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926.宴请不断

公元 1796 年正月，乾隆在
皇宫太和殿举行仪式，正式将
玉玺传给嘉庆。新皇上即位，
尊乾隆为太上皇，太上皇训政
（若是皇太后则称垂帘，意为指
导新皇帝工作）。整个正月，皇
宫宴请不断，分别在宁寿宫举
行千叟宴（宴请离休老同志），
在正大光明殿举行廷臣宴（宴
请部级以上领导），嘉庆皇帝均
陪同乾隆出席并讲话。

927.危机四伏

嘉庆皇帝接手的满清王
朝，已经危机四伏，各地农民或
教民起义不断，官军不停地镇
压。公元 1797年九月，嘉庆下
诏说：“闻贼每逼平民入伙，迎
拒官军。官军报捷，所称杀贼，
多系平民，非真贼也。”要求各
地官军围剿时，先行将起义军
解散，不要以杀戮为主。

928.赐死和珅

公元 1799 年正月初三，太
上皇乾隆驾崩，享年89岁。嘉
庆皇帝宣布亲政，诏曰：“中外
陈奏直达朕前。”接着，嘉庆命
和珅在乾清宫为乾隆守灵，不
得妄动。正月初四，嘉庆闪电
出手，突然下诏免去和珅军机
大臣、九门提督职务；正月初
八，诏令和珅接受中纪委调查；
正月十五，宣布和珅二十条罪
状；正月十八，赐死和珅。

929.皇宫刺客

公元 1803 年二月二十日，
嘉庆皇帝从圆明园返回皇宫，
车驾行至顺贞门时，一位叫陈
德的刺客突然手持尖刀直奔御
驾，周围警卫全惊呆了。好在
随行的定亲王绵恩（嘉 庆 侄
子）、嘉庆的姐夫拉旺多尔济等
及时出手制服刺客。事后查
明，陈德曾在内务府当差，被辞
后生活拮据才出此下策，无人
指使。陈德及儿子被处极刑。

930.刘墉病故

公元 1805 年元月，大学士
刘墉病故，想来没了和珅做对
头，他活着也没什么劲儿。这
年三月，刚升职为协办大学士
的纪昀（纪晓岚）也去世了。大
清朝有意思的人接二连三地走
了，这个朝代也开始走向末
路。公元 1805年四月，御史蔡
维钰疏请查禁西洋人刻书传
教，嘉庆皇帝觉得有道理，下旨
严查。

931.查禁鸦片

公元 1810 年二月，闻说京
城有人吸食鸦片，嘉庆皇帝下
诏查禁，命各地想方设法断绝
鸦片来源。这年十二月，广西
方面上疏称，当地有一位名为
蓝祥的老寿星竟然一百四十二
岁。皇上闻之大喜，特赐御制
诗章、御书匾额、六品顶戴、银
五十两。我的天，这好像是中
国有史以来年纪最长的寿星
了。

（老白）

每一棵草都会开花
□马亚伟（河北保定）

那年，我在一所乡村学校教学。孩
子们天真纯朴，把我说的话当成圣旨。课
间的时候，总会听到他们说“老师说……”
听到自己的话被孩子们口口相传，我很
骄傲。

一次，我看到一篇《每一棵草都会开
花》的文章，觉得写得不错，就读给孩子
们听。文中写了一个有些耳聋的孩子，
虽然学习不好，甚至被别人当成残疾，但
就是这样一棵卑微的小草，却有自己的
开花方式——他做的手工活灵活现，获
了奖，赢得了别人的掌声。我告诉孩子
们，只要不自暴自弃，每一棵草都能开
花。

孩子们瞪大眼睛听得入神，看得出
来，他们都被这个故事感染了。只有一
个孩子，在角落里低着头。其实，这个
故事我就是讲给他听的。他自卑内向，
在班里像是一只掉队的小鸟，很少和别
的孩子交流。我了解到，他的家庭很特
殊，他一直跟着年迈的奶奶生活。他的
父母在他很小的时候就到外面打工，父
亲在一次事故中去世了，母亲丢下他改
嫁。奶奶年岁大了，根本顾不上他。他
就像一株自生自灭的小草，看似顽强地
生长着，其实脆弱不堪。他在班里学习
不好，遇到一点事就会张着嘴大哭，所
以同学们都不喜欢他。久而久之，他更
加内向了。

我知道，他的心里缺乏阳光的温暖，
所以想用这个有励志色彩的故事给他力
量。谁知，第二天，他交上来的作文本中
有这样一段话：“老师，其实有的草真的
不会开花，只长叶子。田头就有很多这
样的草，从来没开过花。”我看了他的话，
忽然被触动，觉得这个孩子并不是我们
想的那么麻木，他很敏感，也很聪明，他
用不会开花的草，来隐喻自己。

我在他的本子上写道：“你说的这种
草，老师也见过。其实，它们也有自己开
花的方式。它们的花开得很小，也没有
绚丽的色彩，所以很容易被人忽略。只
要它努力，就一定能迎来自己的花季。”

后来，作文成了我和他交流的方
式。他在作文本上写上自己想说的话，
第二天交给我，我很认真地为他写批
语。他写道：“老师，我不如你讲的故事
里那个聋孩子，他还能做出漂亮的手工，
我什么都不会。我就是一棵永远不会开

花的草，等不到自己的花季。”
我为他写道：“你身体健康，还很聪

明，别人能做到的，你也一定能做到。
即使有不开花的草，它们也依旧沐浴着
阳光，用绿色装点着大地，为世界增添
一抹色彩。不开花的草，一岁一枯荣，
顽强地生长着，同样是这个世界的一道
风景。”

通过我和他这种方式的交流，看得

出来，他觉得自己受到了重视，态度慢慢
有了转变。一个学期下来，他进步很大，
尤其是语文成绩，竟然考到了班里的第
七名。我在作文本上为他写道：“每一棵
草都有属于自己的风景，加油！”

他的作文立即交上来了，上面的一
行字，让我心中一动：“有一种草不会开
花，不过如果有人给它阳光和雨露，它
将成为世界上最生动的一抹绿色。”

每个人的求学过程，都会经历最后一
课。最后一课，是都德的，那是向他的祖
国告别的庄严仪式，“永远别忘了法语，亡
了国当了奴隶的人民，只要牢牢记住他们
的语言，就好像拿着一把打开监狱大门的
钥匙”；最后一课，是木心的，那是向文学
世界的肃然致敬，“这是我六十七岁时讲
的课。等你们六十七岁时，可以看看。像
葡萄酒一样，阳光，雨露，慢慢成熟的”。

最后一课，是有分量的结尾：无关知
识、无关课程，绵延的是一个人的情怀，是
大写的人格。这让我想起近日因为“旷课
检讨”成为“网红”的大学文学院教授王万
森。事情是这样的：王教授看错课表，错
过给学生的最后一课，他懊恼不已，半夜
里写检讨书《终点上的失败者》，再次上课
时，他主动向学生们道歉：“我先为上周因
看错课表而耽误一次课的事情向大家道
歉，当年我第一次上课时，没给学生上好，
但是因为那是在开端，我可以通过加倍学
习和努力弥补回来，这一次我输在了终点
处，再也没有弥补的机会了。”年过七旬的
老教授，不禁让人起敬，他请求扣除本学
期全部劳务津贴以作惩罚，此事感动了无
数网友，尤其是现在的大学生，对迟到、旷
课早已习以为常，甚至想方设法逃课。面

对人们的点赞，王教授强调：“错了就是错
了，就应该接受惩罚。”

“人非圣贤，孰能无过”，但是现实中，
有多少人能够做到知错就改呢？认错需
要勇气，道歉亦是担当，王教授的检讨，是
一面镜子，照出了他的职业情操与人格光
芒，也照出了当下社会的浮躁。“我从教50
年，把上课作为铁的纪律，雷打不动地要
求自己。这是教员的职责和义务，也是教
员的光荣，教师就应当按时上课，而且倾
注心血把每堂课上好。”铁的纪律，是高度
认真与负责，其内涵就是工匠精神：将“传
道、授业、解惑”视为神圣使命，并养成一
种人文习惯，“上课高于一切”，这是心灵
的高贵，也是灵魂的伟大。王教授的“最
后一课”，成为师者一堂生动的教育课，带
给我们的不只是情感敲击，更多的是自省
与修正。

一堂课，无法改变人的一生，但是，一
堂课，会成为生命这张大网中的结绳，最
终成为我们人生旅途中的精神坐标，所传
递的温情与敬意，温暖我们整个人生。像
作家齐邦媛女士，年过八旬的她依然清楚
记得当年所教授过自己的老师、所上过的
每一堂课，如钱穆的文学讲座、朱光潜的
诗歌品鉴等。起初，我不太理解这些课的

精神内涵，伴随年龄的推移，我顿悟道：一
堂课，也是有灵魂的，因了师者的生命能
量，因了师者的个人修养，点滴灌溉，凝结
成为精神财富。

师者仅有博学是远远不够的，关键是
不忘初心。著名人文学者刘再复在给女
儿的信中曾讲道：“知识与财富一样，积累
得太多太饱的时候，也会危害身心的健
康。许多有学问的人，到最后不仅无法从
学问中跳出，而且变得非常冰冷、世故，以
致世故大于学问，就是被知识所害。所以
我觉得最幸运的学者是他获得知识并由
此获得对宇宙、社会、人生的穿透力与洞
察力以后，又有力量返回婴儿状态，所以
我称之为生之凯旋。”这段话被我抄录下
来，很是耐人寻味，“生之凯旋”，说得太好
了！与其说是始终恪守教师职业底线，不
如说是一种文化自觉，一种人文精神，永
不褪色。他们抱诚守真，默默坚守，这
种精神非常难能可贵。

每一堂课，都可能成为最后一课，而最
后一课，也会成为人生的第一堂课。我们
不能像小弗朗士那样，等到“最后一课”才
想起好好学习母语，好好爱戴老师，珍惜眼
前时光。或许，每个人都是放学后的小弗
朗士，欠自己一个反思，欠社会一份责任。

天天都是最后一课
□李美艳（江苏丰县）


