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920.盛大宴会

公元 1785年正月，恰逢乾隆
登基五十周年。皇上在乾清宫举
办千叟宴，离退休的老同志及皇
亲国戚三千余人出席宴会。

921.狗仗人势

和珅的势力越来越大，其随
从也日趋骄横。公元 1786 年七
月，御史曹锡宝上疏举报和珅的
管家刘全超标准用车、盖房，以此
为由弹劾和珅。奏折还没送到皇
上手中就有人向和珅报信，和珅
连忙命刘全将房屋拆掉，服装及
车仗逾规者全部藏匿。乾隆接到
举报，严责和珅，和珅装模作样派
人陪曹锡宝去刘家查看，查无实
据。皇上将曹锡宝革职留用。

922.礼仪失据

公元 1789年正月己未日，乾
隆皇帝接受众臣新年朝贺。皇上
发现参加朝贺的大臣衣冠不整，
队形不齐，心中大为不满，当即罢
免纠仪御史的职务，革去值班礼
部尚书德保的顶戴花翎，并追究
都察院、鸿胪寺等相关部门的责
任。可怜七十高龄的德保羞愧难
当，没几天就病故。

923.跪拜之争

公元 1793年六月，英国政府
特命全权大使乔治·马戛尔尼以
为乾隆祝寿为名率船队抵达天
津。《清史稿》记载说“英吉利贡船
至天津”，大清政府以为人家是来
进贡的。七月，马戛尔尼一行抵
达热河（承德），向中国政府代表
和珅递交了国书，并因朝见乾隆
时是否行跪礼发生争执。

八月初十，乾隆在承德避暑
山庄万树园接见了马戛尔尼一
行，按事先约定，马戛尔尼向皇上
行单膝礼。英国使节向乾隆提出
了通商、减税、传教等要求，皇上
当时不置可否。马戛尔尼回到北
京后，收到了和珅转交的皇上的
答复：拒绝通商。

马戛尔尼一行毫无所获，沿
京杭运河到杭州访问，经广州、澳
门回国。本来，身为贵族的马戛
尔尼对中华文明充满向往，但亲
历了中华大地的落后与中国皇室
的无知，他日后成为“主战派”，主
张以武力教训清朝政府，迫使其
开放。

924.人口三亿

公元 1793年十一月，清朝最
新人口普查数据上报至朝廷，全
国总人口为“三万七百四十六万
有奇”（三 亿 零 七 百 四 十 六 万
人）。乾隆感到压力很大，提醒各
省官员：“生之者寡，食之者众，势
必益形拮据。各省督抚及有牧民
之责者，务当劝谕化导，俾皆俭朴
成风 ，服勤稼穑，惜物力而尽地
利，共享升平之福。”人口多，东西
少，各位都节俭点吧。

925.退居二线

公元1795年（乾隆六十年）九
月，乾隆皇帝在皇宫勤政殿召集
皇子皇孙和王公大臣，宣布立35
岁的皇十五子永琰（嘉庆）为皇太
子，次年正式移交权力。十二月，
乾隆下诏说：“朕于明年归政后，
凡有缮奏事件，俱书太上皇帝。
其奏对亦称太上皇。”——尽管我
退二线了，有什么政务事项仍须
向我报告。 （老白）

夜是时光的回眸，那月亮的
瞳仁，沿途洒满星星点点的往
事。喜欢夜，有月，有星，风清，
云淡。坐在窗口，看月华如水，
从苍穹涌入院落，溢满瞳孔，然
后，往事般静静流逝。物换星
移，岁月不居。我无法回到过
去，只能这样，守一夜静谧，握一
杯热茶。

幸福是种安宁的平静。我
是幸福的，一如我期望的那样。

“我回来了！”多少次，“梦里不知
身是客”。现在，我终于可以安
然地对自己说：“我在这里。我
回来了。”

那些年，我发奋读书，为母
亲、为名誉、为跳出农门……天
道酬勤，我心安理得地享受着一
切：重点中学、重点大学、奖学
金、证书、漂亮的女友、体面的生
活……人生的齿轮，一环扣一
环。像风筝，我把母亲的希冀，
拉得越来越远，放得越来越高。

那一年，我辗转流离，为工
作、为爱情、为锦衣玉食……我的
努力却没能改变什么。都市是充
溢笑声的天堂，也是冷酷无情的
地狱。我徘徊在天堂和地狱之
间，弄丢了幸福、弄丢了爱情、弄
丢了梦想……一个人在孤独时才
能发现自己，而我，却发现自己一
片空白，从过去到现在。

那一天，我决绝地踏上归
途，只因母亲一句：我想你了。
我看见母亲，佝偻着身子，握一
把锄头，翻耕着她的信仰和梦
想。头上，猩红的落日，明镜高
悬；脚边，那只老狗，亦步亦趋，
衔着秋天的萧瑟。就像断线的
风筝，母亲的世界已失去了我，
我的世界也遗忘了母亲。我惶
然跪下，对着母亲，潸然泪下。

那一刻，我才明白，总幻想
飞翔的徐志摩，为何会跪向落日
恸哭？因为母亲！我喊声妈，和
母亲相拥而泣。我不停帮母亲
擦拭眼角滚落的泪水，让她看着
我，看得更清楚些！母亲重复
着：回来了……我点点头：嗯，我

回来了，再不走了。
洗尽铅华，绕了一个大弯

后，我又转了回来，回到离母亲
最近的地方。

没有人理解我的选择，包括
母亲。这不重要，我已不再用别
人的目光来标度自己。我很清

楚，知道自己在做什么，要做什
么；我知道自己的梦想，怎样去
实现它；我还知道，母亲和这片
孕育我的土地，就是我梦想的温
床和土壤。

我选择做一名教师。闲暇
时，我在键盘上敲敲打打，经营

我的文字世界。假期时，回家帮
母亲干点农活，陪她聊聊天。时
光如水，前生，今世，时间安静得
像母亲的银发。

回首向来萧瑟处，往事已
往，过去去过。今夜，有月，有
茶，对影三人。

这个热死蚊子的夏天终于过
去了。立秋之后，天气又像发疟疾
一样冷热不定，前一天还热得出门
就像掉进了热水锅，第二天早上就
冷得要穿风衣。

雨落处暑，该有一场寒了。就
连我家的狗狗泰格嗅着冰冰凉凉
的秋意，已经不甘心在广场上转小
圈，一到街口儿就挣着拐进去，这
是要回归每天一万步的节奏。

按部就班，狗遛我。跟着它，
一头撞进阔别整整一夏天的街区，
我就被浓浓的秋意狠狠地咬了一
口！一时间凌乱在秋凉里，就像风
中披头散发的大树……

秋天确实是让人莫名感伤的
季节，特别是不愁吃穿有房住且
心闲的人，即便是五音不全，与诗
与画也无半分瓜葛，谁敢说不曾
被秋天的长风流云撕扯出说不清
道不明的惆怅？也不止年华老
去、木叶凋零，那是秋风把人吹
皱，吹出千山万壑的心事。倏忽
一年飘逝，眼前街区还是那个街
区，可那些楼台柱屋、尖塔拱门、露
台上的花木藤萝，看上去都老得有
了隔世之感……

看来，悲秋是那个躲在宇宙
深处的家伙置放在人类大脑中
的某个软件，就是那爱恨情愁的

“愁”，风露清愁的“愁”。借此将
人在岁月的流水里抖开洗透，不

至于浑浊到不可救药。
胡思乱想着，跟随狗狗拐弯

折向另一条开发中的小街。一
边是欧式别墅、异国情调的城
堡；一边是悠然不知岁月老的乡
味马路，和马路上推车遛娃的白
发老奶奶。窗含北山的高楼下，
永生不死的杂草正青、褐、红、黄
着秋天的本色……

趁着狗狗和一只小母狗调情，
我左看一眼，右看一眼，打量着日
新月异变幻不定的街景。这一看
不打紧，立马掉进了推不开躲不
掉的生活里——这就是我的现实
与远方，高华的住宅楼是现实，拽
着秋风不撒手的野草是远方。

先说现实。自从升级当了
奶奶，我不由自主开始更新自
己。关注各种科普读物，量子纠
缠、人工智能、即将出世的时速
4000 公里的高速列车等。从唐
诗宋词里走出来，对知识结构跨
界更新，不为别的，只为有生之
年能与儿孙有话可说。其次，就
是更新自己的形象，再平民大
众，也要穿300元一双的软皮鞋，
把地摊上买来的衣物一件一件
换成品牌货。还有，学会用欧莱
雅和雪肌精，淘汰伺候我多年的
自来水。总之，不能再自顾自过
丐帮老太太的逍遥日子了。

可我不得不说，这最重要也

是最力不从心的更新，是住宅。
要说吧，在这个不大的城市，有一
套78平方米的住房，我是非常知
足的。唯一不好就是太高了，没
有电梯。再有不好，是20多年前
一扫一拖住进来，不曾装修过，木
门和墙体一起斑驳陆离，我嘛，看
惯了，只当是印象派大师的画。
可用脚指头想想，也对不起生在
京华的宝贝孙女，人家都一岁多
了，还没来认过门儿呢！所以啊，
每次经过这个名叫鹰皇花园的小
区，就忍不住想哪天能拥有一套
这样的住宅，铺上木地板，让我的
小宝贝儿啪嗒啪嗒这屋跑那屋，
将会是多么美妙的乐曲……

可是，你热爱现实，现实就
打你的脸！400多万一套啊，就
我这种只会把生命切块儿卖的
苦力，再干四辈子也买不起。

不过不要紧，咱不是还有远方
嘛，远方可是无价的。就说这秋草
吧，被风吹刮，牵动着浩浩荡荡的
乡野和大地上的生灵万物，无论
在心中、在脑海、在地平线内外，
都比房子大多了，而且比人的肩
膀还可凭可依贴心贴肺。

我的秋草长在庄稼地里，谷
子、豆子、高粱、玉米，被秋风吹
老，被人放倒，裸露出一地老
草。在缺柴缺到一下雨就得砍
树枝，无树枝可砍就得饿肚子的

日子里，这些老出筋骨的草，让
人稀罕得不得了。人们忘了割
一晌庄稼的劳累，一个个挥动十
齿肉筢子，又抓又薅又搂，直到
垄光地净。大捆小捆背回家，垛
在院里，和各种秸秆堆一起，烧
火为炊，温暖雨雪寒冬，养活青
黄不接的荒春。那时，柴火垛是
农民不可或缺的财富，也是检验
一户人家勤快还是懒惰的标尺。

拾柴的时候我就想，要是空
气能烧锅多好，划根火柴刺啦点
着啥也不用管了。没过去多少
年呢，连刺啦都不用刺啦了。打
量要不了多久，衣食住行全都智
能化，别说火柴，连指尖都不用
动，一个意念一个眼神，想啥来
啥。可是在我这老古董心里，这
不是远方也不是诗。我的诗与
远方是时间这匹布上如梦如幻
的花朵，是光阴的大河湾甩出的
金沙滩、银沙滩，是秋草为我挽
留的童年记忆。这记忆鲜活在
我的生命里，有光色，有温度，有
情有义有亲。也可以说，这一团
永不干涸的柔软，是我灵魂的食
粮，是我洗净心灵的水。

一不留神，我被秋天咬了一
口，留下了甜蜜的齿痕。我知
道，我永远也不会用这酸酸甜甜
酥人入骨的齿痕去交换任何东西，
包括装修华贵的豪宅。

我被秋天咬了一口 □曲令敏（河南平顶山）

回首向来萧瑟处 □寒星（安徽蒙城）


