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下午5点多，送珠珠坐上公
交车后，我同孩子决定一起步行
去超市购物。然而走着走着就
后悔了，因为天气实在太热了，
但又不想半途而废折身回家，于
是就硬着头皮快速往前走。

从超市结账出来，不想冒着
酷暑再步行把东西提回去，就想
起来可以给他打电话，问他回来
了没，让他来超市接我们。他
说：“回来了，等着我，一会儿就
到。”

挂了电话，我对孩子说，爸
爸一会儿开车来接我们。孩子
听我说完，十分惊讶地说，“妈妈，
我今天怎么把爸爸全部忘了呀，
忘得一点儿都没有了？”

我对着孩子笑了笑，算是无
言的回答。

事情是这样的，昨天她阿姨
家的孩子来了，就是刚刚被送上
车回家的那个小女孩珠珠，比她
小一岁。

从昨天到今天，她和珠珠一
起看书、画画，一起吃饭、睡觉，一
起藏猫猫、骑平衡车……总之两
人几乎干什么都在一起，像连体
姐妹一般，两个人不管做什么都

不争不抢、不打不闹、有商有量
的，关系十分要好。因此，她的
精神世界得到了空前的满足与
愉悦，她沉浸其中，忘记了周遭
的一切，当然也忘记了早晨5点
多就离开家去郑州出差、一天未
曾见面的爸爸。早饭和午饭的
时候，她没有像往常一样问爸爸
干什么去了，爸爸在哪儿，爸爸
什么时候回来吃饭等，她今天真
的把亲爱的爸爸忘到九霄云外
去了。

想起前几天，我妈晚上打电
话过来，我在电话里有些迟疑地
发问：“有事吗，妈？”我妈说，“小
染在这儿几天了，你也不问问？”

那一瞬间，我仿佛大梦初
醒，原来我还有一个小孩子，被
送到她外婆家已经三天了，而我
这三天来，竟忘了这个孩子的存
在。

大梦初醒的我吓了一跳，尔
后事无巨细地向妈妈交代：“不
要让她吃雪糕，不然可能会引发
哮喘。不要让她看太长时间电
视，不然眼睛会看坏的。天热，
让她多喝水，如果不好好吃饭，
就给她补些牛奶喝……”我突然

发现自己啰嗦个没完。
挂了电话，我在心里震惊地

质问自己：“你这是怎么了，怎么
会把孩子忘得那么彻底、干净？”
天地作证，除了自己，难道还有
谁是天底下给她最多照顾、最爱
她的人吗？

那么彻底忘了她的原因，很
可能一是因为在她外婆家，我一
万个放心；二是她大了，已经6岁
了，不是需要人时刻照顾的小婴
儿，短期离开妈妈照样可以生活
得很好；三是她舅舅家的小姐姐
在我们家，13岁，叛逆期，考试几
乎门门不及格，功课一点不写，
家务一点不做。每天不睡到中
午不起床，谁的话也不听，油盐
不进。因为哥嫂天天忙于生意，
没时间管她，她在他们家的日常
是看恐怖片、灵异故事书、玩手
机游戏、喂狗遛狗。我每天睁开
眼睛就想着怎么对付她，怎么让
她爱上学习，怎么改掉她的坏习
惯，怎么让她学会生活自理，步
入正常孩子的轨道……

可能心血大部分都用在了
这个孩子身上，所以，暂时忘了
一切，忘了远在千里之外我的小

孩子。
一次，面对衣柜里的一件衣

服，我怎么也想不起来是什么时
候在哪儿买的了。

一次，同事说，《何以笙箫
默》这本书是我当初推荐给她看
的，可是我一点印象都没了。

还有一次，儿时的一个小伙
伴提起陈年往事说，“那时你们
家院里有一丛美人蕉”，可是，有
吗？在院子里哪个位置，开什么
颜色的花呢？我纵使想破脑袋
也想不起来了。

忘了就忘了吧，忘了也没有
什么不好，不管好的坏的事情、
有情的无情的人。

忘了，也许是为了更安心地
生活在当下，更从容地行走在路
上。

最亲爱的、深爱的，如果我
不知不觉忘了你，请不要惊讶，
也一定要原谅我，因为有时我也
会忘了我自己，就像此刻我坐在
马路牙上，低头在手机上打字，
专注得看不到面前的车水马龙，
也接收不到任何行人投来的怪
异目光，我沉浸在文字的世界
里，我把自己也忘了。

905.猜忌汉臣

彭家屏进士出身，先后任
江西、云南、江苏布政使（省
长），口碑相当好。公元 1755
年，乾隆皇帝召见彭家屏，一
番谈话后，彭感到皇上对汉臣
猜忌颇深，就主动要求回河南
夏邑养病。公元 1757年四月，
有人举报彭家屏家中藏有明
朝野史，彭在京遭扣押。在查
抄人员到达前，彭家屏之子将
藏书焚之一炬。皇上大怒，命
彭家屏自杀。

906.南巡北狩

乾隆皇帝每年的江南巡视
和北方狩猎，并非赢得一片叫
好之声，也有大臣认为纯属劳
民伤财。公元 1758 年十二月，
左副都御史（中纪委副书记）
孙灏上疏，请求皇上明年停止
巡视。乾隆大为不满，认为孙
氏见识短浅，将其降职留用。
皇上专门下旨解释南巡北狩
的意义是“效法皇祖练武习
劳”——你们以为我是周游玩
乐？我是习练武功，体验民
生。

907.拒绝外商

闭关锁国从乾隆时代已经
开始。公元 1759年六月，英国
商船抵达浙江宁波进行商贸
活动，时任江南河道总督的庄
有恭上疏乾隆，建议拒绝与英
国商人交易。庄有恭是状元
出身，文化人尚且如此愚昧，
何况他人？乾隆马上派人去
浙江沿海“传集外商，示以禁
约。”清朝当局总以为外国人
要沾大清的便宜，毫无商品意
识。

908.六亲不认

贵为亲王亦不能造次。乾
隆特别喜欢皇弟果亲王弘适，
特意为他请了著名文人沈德
潜做老师。果亲王日渐骄纵，
四处索要钱财。公元 1763 年
五月，乾隆接到举报后，下令
剥夺弘适的亲王名号，并处罚
银一万两。听说弘适与皇兄
和亲王弘昼来往密切，乾隆以

“仪节僭妄”（跪拜皇太后的位
置不对）为由，停发弘昼三年
薪俸。

909.宫廷画家

公元 1766年六月，郎世宁
（Giuseppe Castiglione，意 大
利米兰人）在京病故，享年 78
岁。郎世宁传道士出身，曾参
与圆明园的设计，是康、雍、乾
三朝的宫廷画家。乾隆登基
前经常观摩郎世宁作画。在
郎世宁的画作中，乾隆生平大
事如战争、狩猎、宴会都有反
映。郎世宁生前已官至三品，
死后乾隆亲撰墓志铭，授予侍
郎荣誉。

（老白）

秋天是个收获的季节，也是
个伤感的季节。

正如一棵果树，成熟诱人的
果实是可数的，有限的，更多的
是即将飘落的叶，生命的光泽
逐渐失去，取而代之的是枯萎
的容颜，告别喧闹的世界。抚
风或是弄雨，高歌或是起舞，从
此封存于日渐泛黄的记忆，随
雨打风吹远逝。

很钦佩古人造字的智慧和
美妙，把禅机和哲理一同化为
笔画，然后生动塑形。你看秋
字，禾苗如火如荼之际，恰是收
获呈现之时，何等地准确精
当。火的生命是短暂的，一旦
燃烧，必有化为灰烬之刻，不过
刹那的汹涌和热烈，亦如秋的
凋谢，正是必然的走向。禾苗
尽去，尚存何物？一地悲凉沉
思，融入广袤土地，消失的是物
质上的形体，零星真知与哲思
不过浑厚土地中之一粒，你中
有我，我中有你。

因此之故，秋天更应是适
合思考的季节。短则可思一年
之得失，长则可悟一生之哀乐，
近可感慨自身之短长，远可梳
理芸芸众生之好恶，一叶之沉
淀，叶枯而思悠。最多的，是收
拾和归拢回忆的人，这样的季
节虽略有寒意，但不曾彻骨，借
暖阳之温反倒温情几许，打上
斑斓的印迹。

一声悠长的叹息之后，轻
松许多，如同这纷纭的叶，终归
是要落的。数不清的镜头聚
焦，留存在电脑之中，手机之
中，纸页之中，只不过是埋下回
忆的导火索，等待着再次点燃。

春是激情的，妖娆的，跳荡
的；秋是深沉的，思想的，冷寂
的。春，只负责昂扬和勃发，只
尽情吐艳和绽放，挥洒激情。
那一刻，头脑是放空的，无须一
物，至于从此后，根本不存在概
念。

秋必须担负起收场和了结

的重任。无法怪罪春的童稚和
天真，也不能指责夏的纵容和
推波助澜，这与人到中年之后
方能冷静和理智是一个道理。
成熟固然是一种美丽，也备显
肃穆之态，苍凉之感，喜怒不形
于色，再大的风浪也一肩担起，
哪怕裸露的胸脯上已然伤痕累
累。

在孩子的眼里，秋天就是
一叶灿烂和瑰丽、炫目、新奇、
惊心，轻轻地触摸和依偎。对
于年轻人，是一份期待的瓜熟
蒂落，是水到渠成的结晶，是小
有所获的喜悦和成就。如霜白
发覆盖下的老人，看到的是自
己的凋零，再美，已是抵近终
点，回归大地的怀抱，再无丝毫
挽回的可能和余地。

最能品出秋之况味的，是
中年。美艳不惊心，斑斓不改
颜，热烈不扰神，苍茫映心路，恍
惚间，丝丝凉意如衣加身，将一
缕思绪缓缓延伸。一叶而已，再

无遮目的可能，虽非世界的容
貌，已就是秋的全景。

迟否？纵然长叹也是枉
然。伸出温厚粗大的手去，迎接
一片秋的莅临，把握一叶足矣。
生命再强悍，不过也就一叶之大
小和轻重，萌动过，青葱过，招展
过，抗拒过，缤纷过，最终也必将
凋落。万千心思，从遮遮掩掩开
始，到深藏不露，直至主干分明，
脉络清晰，随叶而同归。有过，
还是不曾有过？

大地只管收容，来者都持欢
迎之姿，管你颜色几重，高居梢
首还是屈居根末，一样的待遇，
一样的归宿。

或许有那么一两帧画面留
存，依稀是你的容颜和身姿；三
四篇诗文行吟，歌咏的是你的风
骨和神采；五六阙残缺的梦境，
隐约若干的记忆和岁月。

总之，一叶而已，于秋里更
知叶的含义，把冷凝的风寒一次
次催促。

有一种幸福叫“忘了”
□李巧会（河南平顶山）

一叶秋思催风寒 晓晓（安徽舒城）


