



有一种黑菜 叫作芝麻叶

□梁永刚(河南平顶山)

芝麻是平顶山地区常见的一种油料作物,又称胡麻、油麻。在农人的眼里,芝麻的地位是金贵的,浑身上下都是宝:花可酿蜜,且民间偏方说芝麻花具有神奇药效;籽粒可榨油,且含油量高,油质好;秆可烧火,是过去乡间每逢年关时才舍得烧锅的优质燃料;叶可当菜,是有名的黑色食品,在乡间颇受人们喜爱。乡谚说“春雨贵如油”,这油不是油菜籽、花生的油,而是专指用芝麻籽粒碾压出来的“小磨香油”。酒是粮食精,小磨油亦是,而且老少皆宜,比酒更招人喜欢。

在乡间,农人们有打芝麻叶的传统习惯。老家一带把采摘芝麻叶叫作“打芝麻叶”,用词极为鲜活。但凡打过芝麻叶的人都深有体会,打芝麻叶和采茶完全不同,采茶需要“蜻蜓点水”式的轻柔,是一片一片采摘的,打芝麻叶则需要手成环状,环绕芝麻秆用手使劲捋,自上而下,速度要快,随着唰唰声,多片叶子便同时收于手中。

芝麻是经济作物,如果有个好收成能换来一些零花钱,是庄户人家一项重要的“收入”,因此掌握好打芝麻叶的最佳时节显得尤为重要。采摘早了,叶子太嫩经不起煮,关键是不利于芝麻成熟,容易造成芝麻减产;采摘晚了,又影响芝麻叶的质量,吃着口感不好。在我的记忆中,农历七月初,芝麻茎上的小花开始挽顶了,底部的叶子开始发黄,此时是打芝麻叶的最好时节,即使在一天之内,打芝麻叶也有个时间早晚之分。母亲曾告诉我,打芝麻叶最好在清晨。清晨的芝麻叶上满是晶莹的露珠。母亲说,芝麻叶油性大,上面有露水打起来不粘手,叶子也完整。于是,天刚蒙蒙亮,父亲母亲手里掂着鱼皮袋,带着我和哥哥、姐姐下地了。乡谚说“顶叶嫩下叶老,中间叶色正好”,我在耳濡目染中逐渐掌握了打芝麻叶的技巧,比如不要顶叶和下叶,不要有虫眼的叶子等等。不多时太阳出来了,我当时还小,还没有芝麻秆高,一会儿工夫就累得汗流浃背,小脸上被芝麻叶挂得火烧火燎。母亲见我累得提不起精神来,只好让我先把打好的一鱼皮袋芝麻叶背回家。

不多会儿,父亲母亲也背着满满两袋子芝麻叶从地里回来了。新打下来的芝麻叶不能久放在鱼皮袋子里,容易起热腐烂,必须及时清洗干净后放锅里煮。灶膛里的火生起来了,母亲将半袋子芝麻叶倒进滚水锅里,使劲按瓷实,盖上了锅盖,几番滚沸后,等芝麻叶完全塌了架,母亲用筷子搅动,上下翻几下,大概煮上十来分钟,原本墨绿色的芝麻叶变成了略带黄绿的淡黑色。用指甲掐一掐芝麻叶梗,如果掐得动,就可以捞出锅了,整个灶房里都弥漫着一股特殊的香味……

芝麻叶的原味很苦,洗不干净口感不好,尤其小孩子不爱吃。从锅里捞出的芝麻叶还冒着热气,母亲吩咐我们将其均匀地摊在院内的土地上晾晒。只要不下雨,两天时间就晒干了,脱水后的芝麻叶子皱巴巴的。干芝麻叶要及时收藏起来,不然的话极容易返潮沤烂。一大堆干燥的芝麻叶很占地方,于是农人们便想出了一个办法,找一大把细长柔韧的麦秸秆,取出几根将根部拴在一起,然后四散开来平铺,把晒干的芝麻叶堆放在上面,再收拢起来绑在一起,于是杂乱无章的芝麻叶摇身一变成为硕大的石榴形状,一兜兜并排挂在屋里的土墙上或者门外的屋檐下,看上去煞是有趣。

乡谚说“芝麻叶揉三遍,给肉也不换”,晒干的芝麻叶因其颜色发黑,故而在乡间又被称为“黑菜”。在过去的艰难日子里,为了让一家人填饱肚子,心灵手巧的母亲总是变着法子做饭,特别是到了蔬菜淡季,一把稀松平常的干芝麻叶,往往被母亲用热水泡开后做成多种菜肴,譬如凉拌芝麻叶、素炒芝麻叶、芝麻叶包子和芝麻叶面条,吃起来光滑爽口,口感劲道,越嚼越香,回味无穷。



励志的美人蕉

□盛丽秀(辽宁大连)

家住一楼,小区每户的窗外楼院里都有一个独立的花坛,左邻右舍一般都将花坛当成自家自留地,在上面栽上果树或洒上蔬菜种子,并说吃自家培育的绿色果蔬很环保。而我每年春天喜欢在我家窗外的花坛里种上花,每当花开季节,站在窗前抬眼向外望去,花色宜人,而每当打开窗时还会闻到一缕缕花香,那样的时候心情甚好。有时出门也会走到花坛边情不自禁地抚摸那些灿烂的花朵,那份赏花的心情美哉妙哉,其实也是体验生命的一种幸福。

窗前花坛里栽的全是美人蕉,美人蕉属多年生宿根草本植物,它粗壮、肉质的根茎横卧在地下,每年深秋之后,我从户外花坛的泥土中把美人蕉的根挖出来稍微晾干包好放在家里,等来年四五月份种在花坛里,待到六七八月份的夏日季节就可以看到花开,一直开到十月末,可以说它的花期够长,从初夏到深秋。当初选择美人蕉除了看好它花期长,还因为它亭亭玉立的外形和开放时那硕大美艳的花朵。当然美人蕉除了是观赏植物还有它的环保价值,它能吸收空气中的二氧化硫、氯化氢,以及二氧化碳等有害物质,具有净化空

气、保护环境作用,是绿化、美化、净化环境的理想花卉。

“成功的花儿,人们只惊慕它现时的明艳,然而当初它的芽儿浸透了奋斗的泪泉,洒遍了牺牲的血雨”,美人蕉不像其他花朵那样只有春暖才会花开,且花期短,它能在整个酷夏季节激情绽放,傲然到深秋,当开得旺盛的时候,它那绿绿的直而宽大的茎叶上的一个个火红的花朵如燃烧的一束束火把,和炎炎夏日的火热氛围相得益彰。关于美人蕉,明代诗人严易也这样描绘“朱明丽日照窗纱,灼灼丹葩映晓霞”,诗中红日、红霞和红花相互映衬,炫人眼目,特别是美人蕉灼灼其华,红艳亮丽。而每年美人蕉花开季节,都美得如诗如画。

作为花名,美人蕉这个名字有些娇媚柔美,而它的花语是“坚实的将来”,这不由得令人刮目相看。也有人说,在酷热阳光下盛开的美人蕉,会让人感受到它强烈的存在意志,这样看来美人蕉也是一种励志的花朵。

@——投/稿/邮/箱

ycby2013@qq.com



899.木兰秋狝

公元1741年农历七月,乾隆皇帝在内蒙古草原举办首次秋狝(狩猎)活动。冬天打猎为狩,秋天打猎为狝。此前,历任清朝皇帝都在七八月间举行类似活动,曾有御史对此提出异议,认为是劳民伤财,雍正时代暂停。乾隆认为,这是为了检验八旗子弟的战斗能力,不仅仅是狩猎。当时,清廷专门在内蒙古草原设立了木兰围场。

900.鼓励报忧

乾隆驾驭官吏自有一套办法。公元1741年十一月,甘肃十四州县发生冰雹及水灾,乾隆下诏赈灾。御史李划陈举报说,甘肃灾情有夸大之嫌,要求追究甘肃省主要领导谎报灾情的责任。乾隆回复说:“与其怨言官而开讳灾之端,宁从宽假以广耳目(宁肯让下面夸大灾情,也比隐瞒不报强)”。

901.频繁调研

公元1744年九月,乾隆皇帝在北京开展系列调研活动,先是考察了新建成的翰林院(社科院),并设宴款待翰林院诸官员。席间,皇上赋诗首句,令众人依次吟诗,并赐翰林院负责人鄂尔泰、张廷玉御书匾额;接着,皇上又考察了贡院(国家高招办),题写了匾额;然后又赴观象台(天文台)参考察。

902.首次南巡

公元1751年春天,乾隆皇帝头一次下江南。这一回乾隆很低调,主题是陪着皇太后南巡。皇上沿途过山东、河南、安徽、江苏至浙江,每到一地均下旨减免当地百姓赋税,任命或罢免当地官员。皇上和太后在苏州、杭州逗留后,专程到南京视察。在南京,乾隆专门祭奠了明太祖墓,可见朱元璋在乾隆心目中还是有一定位置的。

903.葡国入贡

公元1752年九月,波尔都噶利亚国(葡萄牙)派使节前来进贡。除了俄罗斯,这好像是清史记载的第二个主动与清朝政府联系的欧洲国家。康熙时代,荷兰政府因为台湾问题曾与清朝政府接洽并有合作。说是“入贡”,估计也就是送些土特产表示友好,清朝政府误以为人家是来臣服的。

904.清浊惹祸

雍正时代文字狱横行,乾隆时代照样得小心。公元1755年三月,乾隆认为内閣学士胡中藻写的诗“悖逆”,命有关部门展开调查。事情很简单,胡中藻《坚磨生诗钞》中有一句“一把心肠论浊清”。乾隆觉得把“浊”字置于“清”字之前,有污辱大清之意。同年四月,胡中藻问斩,参与诗集刊印或唱和的人均受惩处。

(老白)

安一峰医疗美容

达拉斯鼻综合整形, 安氏翘睫双眼皮、开眼角, 微整形

微拉美面部年轻化提升术,

隆胸术, 抽脂术, 激光祛斑美肤脱毛术, 眉、眼、唇文绣。

美丽热线: 0375-2210666

地址: 平顶山市中兴路与曙光街交叉口金健医院四楼

23

安一峰医疗美容

年整形专业 致敬更美丽的您