



打捞井里的夏天

□陈晓辉(河南洛阳)

夏天踩着季节的脚步如约而至。蝉鸣、池塘、西瓜……构成了传统意义上的夏天，空调、冷饮、冰淇淋则代表了现代夏天的意象。而在我父母心里，夏天就在家乡小院的那口水井里。

“整石新开井，穿林自种茶。”三十多年前，村里家家都有一口水井，辘轳伸着胳膊，横在井口上方，水桶则静静地站在井口旁边。水井旁边，大多种有一株梧桐。梧桐树旁边就是菜畦，碧绿的豆角、火红的辣椒、紫黑的茄子、紫红的扁豆……在井台旁各自热闹着。

夏天的傍晚，父亲从田里披着一身红霞回家，井台旁已经有一盆新鲜清澈的井水，父亲洗去一身的暑气，随手把水倒进旁边的菜畦里，这时候母亲已经在井台旁边支好了小桌子，摆上了金黄的小米粥，还有薄薄的葱油饼。全家人在井台边饭桌上，边吃边说说话。庄稼的收成、村里的趣事，说着说着，东边三婶儿、西边二嫂、左邻大伯、对面四奶奶，逐渐端着碗加入进来，一起谈天说地，直到夕阳西下，一轮绿色的月亮从东边升起来，渐渐变白，越来越白。

蟋蟀悄悄从井旁菜畦里爬出来，试探性地叫几声，见我们没人理它，放肆起来，招呼纺织娘、金铃子，还有平时不爱说话的天牛也不甘落后，一起开起了演唱会，唧唧、霍霍、咯咯……萤火虫殷勤地为它们打着灯光。

我们小孩子也没闲着，哥哥从水井里拉出一根长绳，长绳另一端系着一个竹篮，竹篮里躺着一个大西瓜。剖开来，一股甜甜的凉气，带着水井特有的清甜气息，每人一大块。这时候，三婶

儿往往会命令我把她的碗送回家，我不乐意，她就会神秘地告诉我，她家井台上有一盆凉水，里面泡着刚摘的桃子，三婶儿家的桃子甜，全村人都知道。于是，我乐颠颠地端着三婶儿的碗到了她家，果然，几枚鲜红的大桃子在井台边水盆里，咬一口，冰凉香甜——长大后，我再也没吃过那么好吃的桃子了。

除了天然冰箱，水井还有一个重要功能——探险。那时候的水桶都是用一根绳子，用辘轳放下去，晃几晃绳子，摇着辘轳上来，就是一桶清澈的井水。但偶有意外发生，水桶会掉在井里，这时候就需要一个人，把绳子捆在腰上，踩着井壁上湿漉漉长着苔藓的小窝，下去把水桶打捞上来。有一次，三叔捞了水桶上来之后，神秘地告诉我们，在接近井底三分之一的地方，有一个大洞，他进去走了几米，里面光线极暗，头上身旁，隐隐约约都是形状嶙峋张牙舞爪的树根。

这个消息很快在村里传开，各种版本的传说不经而走。有人说那是三叔家老祖宗留下的藏宝洞，里面有黄金白银；有人说那是为了躲避日本人修建的地道，连接着全村人的水井；二奶奶说的最神，说是当年有个土地公公和土地奶奶吵架了，出来自己住挖的“行宫”……

村里一群半大小子被各种版本的说法撩得心里痒痒。于是全村孩子偷偷商议，由胆子最大的峰哥带头，趁他家大人去田里给玉米施肥，聚在一起探个究竟。峰哥把绳子捆在自己腰上，强哥和浩哥摇着辘轳，把他放下了井。我们一群年龄小的孩子，看着峰哥

慢慢消失在井口，紧张到不敢呼吸。“下面咋样？还放不放？”刚开始，还听见峰哥和强哥他们的问答。后来，峰哥的声音越来越小。等强哥和浩哥感觉不对拉他上来，出了井口，峰哥浑身瘫软如一根面条。

知道闯了大祸，赶紧通知大人送进医院，所幸在医院住了一晚，第二天峰哥就完好无损回了家。医生说，是井底缺氧所致。那场探险以全村孩子挨了大人的一顿揍告终，再也没人敢提下井的事儿了。

前几天我回村里，遇到峰哥，他已经长成胖胖的中年人，说起当年惊心动魄的水井“探险”事件，他笑一笑：“都快忘了。”又说，村里早通了自来水，水井差不多都填了。

习惯了自来水的现代人，很难理解一口井对人类的意义。在取水困难的年代，一口水井是在外游子对故乡最难割舍的记忆。背井离乡，离开家乡就是离开了家乡的那口井，离开了赖以生存的生命来源。一口井，早已融入了人类几千年来生命基因。

曾有一位朋友，出去旅游一个多月，家中空无一人。归来盛夏烦热不已，打开自家水龙头，清水依旧哗哗流出供其洗浴。朋友忽然感慨不已：这是文明时代清澈的水对人类精神的慰藉，更是遥远的水井对人类情感基因的唤醒。

不管是自来水，还是水井，只要能涌出清澈新鲜的水，就能打捞出个漂亮的夏天。如同，无论得意还是失意，只要还有欣赏四季的心情，就能滋养好一个轻盈的灵魂。

微历史

797.万历登基

明穆宗统治下，明朝政治经济形势还算不错。但这位皇帝依旧贪恋女色，整天服用春药。公元1572年五月，明穆宗突患重病驾崩于北京乾清宫，临终前急诏高拱、张居正为顾命大臣安排后事。同年六月，年仅6岁的皇太子朱翊钧(明神宗)就皇帝位，改年号为万历。

798.“夺情”风波

公元1575年九月，宰相张居正的父亲病故，按古制须休假三年守孝(亦称“丁忧”)。张居正按惯例上疏请假，假还没批下来，大臣们都跑到副宰相吕调阳家中祝贺(副宰相将主持工作)。张居正得知消息，十分恼火。知道万历皇帝离不开他，他一番运作，皇上下旨不许宰相请假，可以“夺情”上班。

799.后台强硬

明朝理教盛行，父亲死了竟然不守孝，尽管有皇上特批，朝野对宰相张居正仍议论纷纷。公元1575年十月，万历皇帝下诏，对一批非议张居正“夺情”事宜的大臣或官员给予罢官、廷杖等处罚。张居正果然强势，公元1576年七月，本想趁宰相“丁忧”主持国务院工作的副宰相吕调阳被迫退休(致仕)。

800.皇上单飞

公元1582年六月，宰相张居正病故，享年52岁。张居正对万历皇帝具有特殊意义，他是皇上的老师，亦称“师相”，对万历要求严格。万历皇帝既倚重他，又怨恨他。所以，张居正死后不久，皇上就下令查抄张家，一泄怨气。接着皇上又贬谪了大太监冯保。如此一来，万历皇帝再也没人约束，“万历中兴”随之结束。

801.万历年间

不由你不佩服黄仁宇。读《明史》，万历十五年(公元1587年)波澜不惊，只有短短的二三十行字，记载的无非是“京师旱”“江北蝗”“河决开封”之类。历史学家黄仁宇所著《万历十五年》从小事着手，抽丝剥茧，由浅入深，由近及远，其中叙述的场景极具镜头感。《万历十五年》，读你千遍不厌倦。

(老白)

@——投/稿/邮/箱

ycby2013@qq.com



忠诚

□史启(河南平顶山)

1992年，高中毕业的我带着梦想投入军营，有幸成为了上甘岭英雄团的一名新兵。光荣的传统，红色的教育，使我第一次感到肩膀上沉甸甸的责任。怀揣着对党的坚定信仰，我走进了军校，成长为一名基层连长。那段日子里，我和战友们一起参加演习，经历了98抗洪等重大抢险。这些经历让我把忠诚刻进了灵魂，实现了我的人生价值。

2002年，我转业到了地税系统纪检监察岗位工作，开始了人生的新征程。离开摸爬滚打的训练场，新的业务、新的环境让我一度无从下手。看到我的苦恼，领导和同事们向我伸出

了援手，手把手教我电脑操作，传授专业知识。2005年，我参加系统内的业务竞赛，一个月没有下楼，啃了两箱方便面，最终取得了业务能手称号。时光荏苒，转眼间在纪检岗位一干就是15年，在黑与白，对与错的较量中，从新兵到老兵，我再次完成了蜕变，用对党的忠诚，实现了人生的理想。

几天前，我参加了上级纪检办案。已经从事纪检工作15年，自以为是为纪检监察工作老手的我，在新形势、新时期案件管理要求前，突然发现自己赖以自豪的专业知识早已落伍。回到家里，我再次捧起新的条例、新的书籍开始了新的学习。每天与上初中的

女儿相伴学习，女儿问我：“老爸，你怎么和学生一样，你不烦吗？”烦事扰人，我本凡人，哪能免俗。但是无论身处何地，当我心存懈怠时，对党忠诚的坚定信念始终激励着我不断前行。

回首走过的道路，部队生活培养了我良好的纪律观念，教会了我忠诚，这种信仰深入骨髓。从事地税纪检监察工作，在面对看似无法逾越的困难面前，我也产生过畏惧，有过随波逐流的退缩。每当这个时候，仿佛就有一个声音在我耳边响起——守住初心，实践忠诚。15年的纪检监察工作中，我在坚守着什么？答案只有一个，那就是忠诚。