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忠诚 □史启(河南平顶山)

夏天踩着季节的脚步如约而至。
蝉鸣、池塘、西瓜……构成了传统意义
上的夏天，空调、冷饮、冰淇淋则代表了
现代夏天的意象。而在我父母心里，夏
天就在家乡小院的那口水井里。

“甃石新开井，穿林自种茶。”三十
多年前，村里家家都有一口水井，辘轳
伸着胳膊，横在井口上方，水桶则静静
地站在井口旁边。水井旁边，大多种有
一株梧桐。梧桐树旁边就是菜畦，碧绿
的豆角、火红的辣椒、紫黑的茄子、紫红
的扁豆……在井台旁各自热闹着。

夏天的傍晚，父亲从田里披着一身
红霞回家，井台旁已经有一盆新鲜清澈
的井水，父亲洗去一身的暑气，随手把
水倒进旁边的菜畦里，这时候母亲已
经在井台旁边支好了小桌子，摆上了
金黄的小米粥，还有薄薄的葱油饼。
全家人在井台边饭桌上，边吃边说说
话。庄稼的收成、村里的趣事，说着说
着，东边三婶儿、西边二嫂、左邻大
伯、对面四奶奶，逐渐端着碗加入进
来，一起谈天说地，直到夕阳西下，一
轮绛色的月亮从东边升起来，渐渐变
白，越来越白。

蟋蟀悄悄从井旁菜畦里爬出来，试
探性地叫几声，见我们没人理它，放肆
起来，招呼纺织娘、金铃子，还有平时不
爱说话的天牛也不甘落后，一起开起了
演唱会，唧唧、霍霍、咯咯……萤火虫殷
勤地为它们打着灯光。

我们小孩子也没闲着，哥哥从水井
里拉出一根长绳，长绳另一端系着一个
竹篮，竹篮里躺着一个大西瓜。剖开
来，一股甜甜的凉气，带着水井特有的
清甜气息，每人一大块。这时候，三婶

儿往往会命令我把她的碗送回家，我不
乐意，她就会神秘地告诉我，她家井台
上有一盆凉水，里面泡着刚摘的桃子，
三婶儿家的桃子甜，全村人都知道。于
是，我乐颠颠地端着三婶儿的碗到了她
家，果然，几枚鲜红的大桃子在井台边
水盆里，咬一口，冰凉鲜甜——长大后，
我再也没吃过那么好吃的桃子了。

除了天然冰箱，水井还有一个重要
功能——探险。那时候的水桶都是用
一根绳子，用辘轳放下去，晃几晃绳子，
摇着辘轳上来，就是一桶清澈的井水。
但偶有意外发生，水桶会掉在井里，这
时候就需要一个人，把绳子捆在腰上，
踩着井壁上湿漉漉长着苔藓的小窝，下
去把水桶打捞上来。有一次，三叔捞了
水桶上来之后，神秘地告诉我们，在接
近井底三分之一的地方，有一个大洞，
他进去走了几米，里面光线极暗，头上
身旁，隐隐约约都是形状嶙峋张牙舞爪
的树根。

这个消息很快在村里传开，各种版
本的传说不胫而走。有人说那是三叔
家老祖宗留下的藏宝洞，里面有黄金白
银；有人说那是为了躲避日本人修建的
地道，连接着全村人的水井；二奶奶说
的最神，说是当年有个土地公公和土地
奶 奶 吵 架 了 ，出 来 自 己 住 挖 的“ 行
宫”……

村里一群半大小子被各种版本的
说法撩得心里痒痒。于是全村孩子偷
偷商议，由胆子最大的峰哥带头，趁他
家大人都去田里给玉米施肥，聚在一
起探个究竟。峰哥把绳子捆在自己腰
上，强哥和浩哥摇着辘轳，把他放下了
井。我们一群年龄小的孩子，看着峰哥

慢慢消失在井口，紧张到不敢呼吸。“下
面咋样？还放不放？”刚开始，还听见
峰哥和强哥他们的问答。后来，峰哥
的声音越来越小。等强哥和浩哥感觉
不对拉他上来，出了井口，峰哥浑身瘫
软如一根面条。

知道闯了大祸，赶紧通知大人送进
医院，所幸在医院住了一晚，第二天峰
哥就完好无损回了家。医生说，是井底
缺氧所致。那场探险以全村孩子挨了
大人的一顿揍告终，再也没人敢提下井
的事儿了。

前几天我回村里，遇到峰哥，他已
经长成胖胖的中年人，说起当年惊心动
魄的水井“探险”事件，他笑一笑：“都快
忘了。”又说，村里早通了自来水，水井
差不多都填了。

习惯了自来水的现代人，很难理解
一口井对人类的意义。在取水困难的
时代，一口水井是在外游子对故乡最难
割舍的记忆。背井离乡，离开家乡就是
离开了家乡的那口井，离开了赖以生存
的生命来源。一口井，早已融入了人类
几千年来的生命基因。

曾有一位朋友，出去旅游一个多
月，家中空无一人。归来盛夏烦热不
已，打开自家水龙头，清水依旧哗哗流
出供其洗浴。朋友忽然感慨不已：这是
文明时代清澈的水对人类精神的慰藉，
更是遥远的水井对人类情感基因的唤
醒。

不管是自来水，还是水井，只要能
涌出清澈新鲜的水，就能打捞出一个漂
亮的夏天。如同，无论得意还是失意，
只要还有欣赏四季的心情，就能滋养好
一个轻盈的灵魂。

1992年，高中毕业的我带着梦想投
入军营，有幸成为了上甘岭英雄团的
一名新兵。光荣 的 传 统 ，红 色 的 教
育，使我第一次感到肩膀上沉甸甸
的责任。怀揣着对党的坚定信仰，
我走进了军校，成长为一名基层连
长。那段日子里，我和战友们一起
参加演习，经历了 98 抗洪等重大抢
险。这些经历让我把忠诚刻进了灵
魂，实现了我的人生价值。

2002 年，我转业到了地税系统纪
检监察岗位工作，开始了人生的新征
程。离开摸爬滚打的训练场，新的业
务、新的环境让我一度无从下手。看
到我的苦恼，领导和同事们向我伸出

了援手，手把手教我电脑操作，传授
专业知识。2005 年，我参加系统内的
业务竞赛，一个月没有下楼，啃了两箱
方便面，最终取得了业务能手称号。
时光荏苒，转眼间在纪检岗位一干就
是 15 年，在黑与白，对与错的较量中，
从新兵到老兵，我再次完成了蜕变，用
对党的忠诚，实现了人生的理想。

几天前，我参加 了 上 级 纪 检 办
案。已经从事纪检工作 15年，自以为
是纪检监察工作老手的我，在新形势、
新时期案件管理要求前，突然发现自
己赖以自豪的专业知识早已落伍。回
到家里，我再次捧起新的条例、新的书
籍开始了新的学习。每天与上初中的

女儿相伴学习，女儿问我：“老爸，你怎
么和学生一样，你不烦吗？”烦事扰人，
我本凡人，哪能免俗。但是无论身处
何地，当我心存懈怠时，对党忠诚的坚
定信念始终激励着我不断前行。

回首走过的道路，部队生活培养
了我良好的纪律观念，教会了我忠
诚，这种信仰深入骨髓。从事地税纪
检监察工作，在面对看似无法逾越的
困难面前，我也产生过畏惧，有过随
波逐流的退缩。每当这个时候，仿佛
就有一个声音在我耳边响起——守
住初心，实践忠诚。15 年的纪检监察
工作中，我在坚守着什么？答案只有
一个，那就是忠诚。

797.万历登基

明穆宗统治下，明朝政治
经济形势还算不错。但这位
皇帝依旧贪恋女色，整天服用
春药。公元1572年五月，明穆
宗突患重病驾崩于北京乾清
宫，临终前急诏高拱、张居正
为顾命大臣安排后事。同年
六月，年仅 6岁的皇太子朱翊
钧（明神宗）就皇帝位，改年号
为万历。

798.“夺情”风波

公元1575年九月，宰相张
居正的父亲病故，按古制须休
假三年守孝（亦称“丁忧”）。
张居正按惯例上疏请假，假
还没批下来，大臣们都跑到
副宰相吕调阳家中祝贺（副
宰相将主持工作）。张居正
得知消息，十分恼火。知道
万历皇帝离不开他，他一番
运作，皇上下旨不许宰相请
假，可以“夺情”上班。

799.后台强硬

明朝理教盛行，父亲死了
竟然不守孝，尽管有皇上特批，
朝野对宰相张居正仍议论纷
纷。公元1575年十月，万历皇
帝下诏，对一批非议张居正

“夺情”事宜的大臣或官员给
予罢官、廷杖等处罚。张居正
果然强势，公元 1576 年七月，
本想趁宰相“丁忧”主持国务
院工作的副宰相吕调阳被迫
退休（致仕）。

800.皇上单飞

公元1582年六月，宰相张
居正病故，享年52岁。张居正
对万历皇帝具有特殊意义，他
是皇上的老师，亦称“师相”，
对万历要求严格。万历皇帝
既倚重他，又怨恨他。所以，
张居正死后不久，皇上就下令
查抄张家，一泄怨气。接着皇
上又贬谪了大太监冯保。如此
一来，万历皇帝再也没人约束，

“万历中兴”随之结束。

801.万历年间

不由你不佩 服 黄 仁 宇 。
读《明史》，万历十五年（公元
1587 年）波澜不惊，只有短短
的二三十行字，记载的无非
是“京师旱”“江北蝗”“河决
开封”之类。历史学家黄仁
宇所著《万历十五年》从小事
着手，抽丝剥茧，由浅入深，
由近及远，其中叙述的场景
极具镜头感。《万历十五年》，
读你千遍不厌倦。

（老白）
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打捞井里的夏天 □陈晓辉（河南洛阳）


