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□生鱼片

在台北，
有这样一句话：没去过诚

品书店，就像没去过101大厦一样，
等于没有来过台北。这里有看不完的书，

有宽敞舒心的阅读空间，找到心仪的那本书，
便可以从清晨读到深夜，甚至，再从深夜读到清
晨。在出版业不景气的今天，这样一家“任性”的书
店能存活下来，经营至今，是很多人眼中的奇迹。这一
切，都是因为一个人的初心——诚品书店的创始人，吴
清友。

吴清友一手将诚品书店打造成为台北的文化地
标，2004年诚品书店被《时代》杂志亚洲版评选为“亚
洲最佳书店”，2015年，诚品敦南总店被CNN（美
国有线电视新闻网）评选为“全球最酷书店”。
7月18日晚，吴清友因心脏病发作在台北

辞世，享年67岁。这位文化“布道
者”猝然离世，留给世人无

尽唏嘘。

诚品书店创始人吴清友辞世，他留下了——

最文艺的书店 台北文化地标

【编剧秦雯】

全国人民都在追《我的前半
生》，无疑，这部剧是成功的。但近
两天它的口碑却急转直下，引得编
剧秦雯也从幕后走到台前，频频解
释自己的无辜。

36集是口碑的分水岭。此前，
无论是逐渐成长的罗子君、独立傲
娇的唐晶，还是风度翩翩的贺涵、
城府极深的凌玲，甚至红唇大妈薛
甄珠及好男人老金，无一不让观众
如痴如醉。可就在贺涵表白罗子
君、抛弃唐晶的第36集之后，大伙
儿怒了——抢闺蜜男友纯属三观不
正，贺涵爱上罗子君也不合情理。

我倒不这么认为。罗子君是
爱上了闺蜜的男友，但她一直在控
制自己，并努力与之划清界限，比
当年同样是马伊琍出演的《奋斗》
中明抢闺蜜男友的夏琳，三观不知
要正多少倍。可观众只看到了受
伤的唐晶，把不满情绪一股脑儿地
推给了编剧。至于爱情的逻辑问
题，我想说，亲，爱情难道不是世界
上最不按常理出牌的存在吗？

当然，编剧秦雯并不无辜。在
观众还没有看到罗子君可爱到值
得贺涵抛弃唐晶时，她就急吼吼地
让贺涵去表白了，这中间的情感过
渡少得可不是一星半点儿。所以
还是那句老话，细节决定成败。
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吴清友最为人称道的就是

诚品书店亏损 15年仍然经营的
故事。他最早只是意识到开书
店很难盈利，就准备了赔五到八
年的“一点小本钱”。没想到一
赔就是 15年，赔到变卖家产、求
告朋友，赔到股东撤资、付不起
租金，赔成了全台湾企业圈的笑
柄……但吴清友却说，这15年是
他一生中最丰富的时间：“我至少
看到了自己对生命态度的诚恳。”

看吴清友的人生履历，很难

想象这样一个人会为了经营书
店苦撑 15年。他并非出身于书
香门第，故乡在台南县将军乡最
西边的贫穷渔村马沙沟，童年最
熟悉的莫过于台南县的稻米
地。他小时候读书也不好，曾是

“家里表现最差的孩子”，甚至因
为打架，被警察约谈。高职毕业
后，他读了3次补习班，才考上台
北工专机械科。

毕业后，他在高职当过老
师，在皮包工厂打过工，后进入

专营餐旅厨房设备的诚建公司
当销售员，却意外发掘出了经商
天赋。31岁时，他就收购了公司
全部股权，从打工仔变成了老
板，之后更是大展拳脚，把公司
做成了台湾市场的龙头企业。
后来，他又投资房地产、证券，不
到40岁，已是事业有成。

但在他的生命中，始终有一
个阴影——先天性心脏病。39
岁那年，因为突然发病，他做了
第一次开胸手术。手术一共做

了5个小时，其间，他的心脏一度
停跳，在紧急大量输血后，才转
危为安。在病床上，他度过了自
己工作以后最长的假期，开始阅
读哲学、文学、心理学，“从此，才
了悟到阅读在我生命中是一个
非常重要的角色，开始思考人生
到底何去何从。”

“我不害怕死亡，但怕死后
什么东西都没有留下。”从小爱
读书、爱逛书店的他，决定自己
开一家书店，以偿夙愿。

连续亏损15年，却称那是最丰富的时光

吴清友给书店取名为“诚
品”，又挖来各路专业人士，并称
要做就做一间独一无二的好书
店。1989年，第一家诚品书店在
台北仁爱圆环开业，立刻轰动了
整个台湾文化圈：实木地板、古
典音乐，只卖艺术和建筑类书
籍，各个角落都有充足的空间来
读书，这不太像是一个商店，倒
更像是一个艺术家设计的作品。

一开始，书店的经营还算顺
利，第二年就赚到了钱。可天有
不测风云，1990年，台湾股灾，重
挫经济，人人损失惨重，自顾不
暇，谁也没有闲钱去买那些昂贵

的艺术书籍，诚品书店也在一夜
之间陷入困境。吴清友本来做
好了赔钱的心理准备，但没料到
困境会如此漫长，再加上他本人
的投资也受到损失，书店的经营
很快捉襟见肘。

1995年，因为业主执意涨房
租，诚品书店不得不忍痛搬迁，
好不容易争取到离原址不远的
新光大楼现址。搬迁之日，诚品
发起一场“今夜不打烊”的创意，
引来意料之外的热烈反响，从那
一夜起，敦南诚品店就成了全台
湾第一家 24 小时不打烊的书
店，并延续至今。

诚品书店曾“走投无路”，每
年亏损400万元人民币，因为诚
品书店所办的绝大部分活动是
免费的。一家诚品书店差不多
有400个公共座位，从零售店的
经营来说，这些座位是无效率
的，应该拿来摆更多的书和商
品。可是吴清友坚持“诚品书店
不是为了卖书，而是要推广阅
读”。吴清友认为：“卖一本八卦
杂志和卖一本好书，在POS机上
可能显示的都是 25 元人民币，
但有良心的经营者会知道，那是
不一样的。”

在吴清友的坚持下，诚品书

店一间间在台湾开起来，他坚持
“连锁但不复制”，至2001年，诚
品书店已达40余家。

不少朋友好意劝他：赔钱的
生意，就不要再做了。太太含泪
劝他：你就不替儿女想想吗？他
只是说：诚品不能失败。2004
年，诚品书店被《时代》杂志亚洲
版评选为“亚洲最佳书店”。

吴清友希望诚品能成为家
与工作之外的“第三空间”，他
说：“希望能够在这样一个祥和
的空间里面，看到都市人最可爱
的表情，最亲切的眼神，最温暖
的关怀，最优雅的风情。”

要做就做一间独一无二的好书店

15年的坚持，艰辛与挣扎不
为外人所知。直到 2006 年，书
店才扭亏为盈。这时候，书店的
收入主要在三部分：卖书、商场、
餐饮，而商场才是营利的主要来
源，卖书金额仅占三成。

2006年，吴清友又做了一次
心脏手术，醒来后，医生要看他
是否已经清醒，他拿起笔，写下

“诚品万岁”。从那之后，诚品旗
舰店、分店一家家开。时至今
日，诚品营业网点不仅遍布台湾
各地，还进驻香港铜锣湾及江苏
苏州。如今的诚品书店已不再
是一个单纯的书店，而是集书
籍、画廊、出版、展演、课程、文创

等于一体，内涵丰富。
在商业运营模式上，除了销

售书籍，诚品还会举办文化展
演、创意商品销售、服装销售
等。在吴清友看来，诚品有着一
系列的经营链条：自己的物流公
司、巨大的厂房、专业的电子商
务网站、酒窖与餐厅、诚品画廊
以及最不可缺少的书店。此外，
全台湾的诚品分工各具特色：有
特别为儿童开设的书店，有的开
在台大的医院里，开在环境优雅
舒适的海滨、大学；有的开在繁
华的商业区，开在捷运站；而诚
品移动图书馆，会专程为台湾偏
远乡村的儿童不定期送去图书

与演出……
吴清友将这种商业定位描

述为“创新”，“身为当代人，我们
要有一种创新在我们所生存的
时代里面。”

近年来，诚品的商业化经营
颇受争议，外界批评其背离了一
家书店的初心。吴清友坦言：

“没有钱，诚品活不下去。但我
心里同时也非常明白：如果没有
文化，我也不想活了。”

2014年，吴清友把书店交给
女儿，退居幕后，接受了出版公
司的邀请，准备将自己一生的经
历著书出版。像他这辈子做事
的一贯风格一样，这本书足足花

了两年多的时间，直到今年7月
21日才面世。然而，折磨他一生
的心脏病魔，却在这样的时刻，
向他发起了最致命的袭击。7月
18日晚上，正在准备举办新书发
布会的他，突然发病，被送进医
院时，已无心跳。

吴清友一生留下了很多金
句，其中流传最广的，恐怕要数
这句：人，生不由你，死不由你，
但生死之间总得做点什么。无
从得知在生命的最后时刻，吴清
友在想什么，但他应是无所遗憾
的，因为他实现了当初的愿望：
做些想做的事，死后留下些什么
给后来人。 （婉综）

没商业诚品不能活，没文化诚品不想活
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【王者孙杨】

运动员是世界上最不容易的
职业之一，不仅需要强大的体能应
付长年辛苦且枯燥的训练，还需要
强大的心理素质来抵御对手及世
人审判的眼光。每一个坚持到底
并到达顶峰的人，都值得尊敬。

北京时间7月23日夜，游坛名
将孙杨以3分41秒38的成绩，为中
国队赢得了2017年布达佩斯世锦
赛游泳项目的首枚金牌，成就了他
个人世锦赛该项目的三连冠。

与孙杨的成绩同样受到热切
关注的，还有他的对手、澳大利亚
游泳运动员马克·霍顿的言论。据
说霍顿在到达布达佩斯之后，就别
有用心地抛出一句“400米自由泳
决赛之争，将是一些干净选手和服
药选手之间的竞争”，一度成为舆
论焦点。这句话里，有挑衅，有污
蔑，更有扰乱对手赛前心理的阴
暗。也正因如此，这次400米自由
泳大战格外引人注目。在万众瞩
目中，孙杨以最有力的姿态回应了
一切，征服了对手，也超越了自己。

真正的强者是什么样子？大
概就是孙杨这样吧。


