

诚品书店创始人吴清友辞世,他留下了—— 最文艺的书店 台北文化地标



在台北，有这样一句话：没去过诚品书店，就像没去过101大厦一样，等于没有来过台北。这里有看不完的书，有宽敞舒心的阅读空间，找到心仪的那本书，便可以从清晨读到深夜，甚至，再从深夜读到清晨。在出版业不景气的今天，这样一家“任性”的书店能存活下来，经营至今，是很多人眼中的奇迹。这一切，都是因为一个人的初心——诚品书店的创始人，吴清友。

吴清友一手将诚品书店打造成为台北的文化地标，2004年诚品书店被《时代》杂志亚洲版评选为“亚洲最佳书店”，2015年，诚品敦南总店被CNN（美国有线电视新闻网）评选为“全球最酷书店”。

7月18日晚，吴清友因心脏病发作在台北辞世，享年67岁。这位文化“布道者”猝然离世，留给世人无尽唏嘘。

浮生掠影

□生鱼片



【王者孙杨】

运动员是世界上最不容易的职业之一，不仅需要强大的体能应付长年辛苦且枯燥的训练，还需要强大的心理素质来抵御对手及世人审判的眼光。每一个坚持到底并到达顶峰的人，都值得尊敬。

北京时间7月23日夜，游泳名将孙杨以3分41秒38的成绩，为中国队赢得了2017年布达佩斯世锦赛游泳项目的首枚金牌，成就了他个人世锦赛该项目的三连冠。

与孙杨的成绩同样受到热切关注的，还有他的对手，澳大利亚游泳运动员马克·霍顿的言论。据说霍顿在到达布达佩斯之后，就别有用心地抛出一句“400米自由泳决赛之争，将是一些干净选手和服药选手之间的竞争”，一度成为舆论焦点。这句话里，有挑衅，有污蔑，更有扰乱对手赛前心理的阴谋。也正因此，这次400米自由泳大战格外引人注目。在万众瞩目中，孙杨以最有力的姿态回应了一切，征服了对手，也超越了自己。

真正的强者是什么样子的？大概就是孙杨这样吧。

1 连续亏损15年,却称那是最丰富的时光

吴清友最为人称道的就是诚品书店亏损15年仍然经营的故事。他最早只是意识到开书店很难盈利，就准备了赔五到八年的“一点小本钱”。没想到一赔就是15年，赔到变卖家产、求告朋友，赔到股东撤资、付不起租金，赔成了全台湾企业圈的笑柄……但吴清友却说，这15年是他一生中 richest 的时间：“我至少看到了自己对生命态度的诚恳。”

看吴清友的人生履历，很难

想象这样一个人会为了经营书店苦撑15年。他并非出身于书香门第，故乡在台南县将军乡最西边的贫穷渔村马沙沟，童年最熟悉的莫过于台南县的稻米地。他小时候读书也不好，曾是“家里表现最差的孩子”，甚至因为打架，被警察约谈。高职毕业后，他读了3次补习班，才考上台北工专机械科。

毕业后，他在高职当过老师，在皮包工厂打过工，后进入

专营餐旅厨房设备的诚建公司当销售员，却意外发掘出了经商天赋。31岁时，他就收购了公司全部股权，从打工仔变成了老板，之后更是大展拳脚，把公司做成了台湾市场的龙头企业。后来，他又投资房地产、证券，不到40岁，已是事业有成。

但在他的生命中，始终有一个阴影——先天性心脏病。39岁那年，因为突然发病，他做了第一次开胸手术。手术一共做

了5个小时，其间，他的心脏一度停跳，在紧急大量输血后，才转危为安。在病床上，他度过了自己工作以后最长的假期，开始阅读哲学、文学、心理学，“从此，才了悟到阅读在我生命中是一个非常重要的角色，开始思考人生到底何去何从。”

“我不害怕死亡，但怕死后什么东西都没有留下。”从小爱读书、爱逛书店的他，决定自己开一家书店，以偿夙愿。

2 要做就做一间独一无二的好书店

吴清友给书店取名为“诚品”，又挖来各路专业人士，并称要做就做一间独一无二的好书店。1989年，第一家诚品书店在台北仁爱圆环开业，立刻轰动了整个台湾文化圈：实木地板、古典音乐，只卖艺术和建筑类书籍，各个角落都有充足的空间来读书，这不太像是一个商店，倒更像是一个艺术家设计的作品。

一开始，书店的经营还算顺利，第二年就赚到了钱。可天有不测风云，1990年，台湾股灾，重挫经济，人人损失惨重，自顾不暇，谁也没有闲钱去买那些昂贵

的艺术书籍，诚品书店也在一夜之间陷入困境。吴清友本来做好了赔钱的心理准备，但没料到困境会如此漫长，再加上他本人的投资也受到损失，书店的经营很快捉襟见肘。

1995年，因为业主执意涨房租，诚品书店不得不忍痛搬迁，好不容易争取到离原址不远的新光大楼现址。搬迁之日，诚品发起一场“今夜不打烊”的创意，引来意料之外的热烈反响，从那一夜起，敦南诚品店就成了全台湾第一家24小时不打烊的书店，并延续至今。

诚品书店曾“走投无路”，每年亏损400万元人民币，因为诚品书店所办的绝大部分活动是免费的。一家诚品书店差不多有400个公共座位，从零售店的经营来说，这些座位是无效率的，应该拿来摆更多的书和商品。可是吴清友坚持“诚品书店不是为了卖书，而是要推广阅读”。吴清友认为：“卖一本八卦杂志和卖一本好书，在POS机上可能显示的都是25元人民币，但有良心的经营者会知道，那是不一样的。”

在吴清友的坚持下，诚品书

店一间间在台湾开起来，他坚持“连锁但不复制”，至2001年，诚品书店已达40余家。

不少朋友好意劝他：赔钱的生意，就不要再做了。太太含泪劝他：你就不替儿女想想吗？他只是说：诚品不能失败。2004年，诚品书店被《时代》杂志亚洲版评选为“亚洲最佳书店”。

吴清友希望诚品能成为家与工作之外的“第三空间”，他说：“希望能够在这样一个祥和的空间里面，看到都市人最可爱的表情，最亲切的眼神，最温暖的关怀，最优雅的风情。”

3 没商业诚品不能活,没文化诚品不想活

15年的坚持，艰辛与挣扎不为外人所知。直到2006年，书店才扭亏为盈。这时候，书店的收入主要在三部分：卖书、商场、餐饮，而商场才是营利的最主要来源，卖书金额仅占三成。

2006年，吴清友又做了一次心脏手术，醒来后，医生要看他是否已经清醒，他拿起笔，写下“诚品万岁”。从那之后，诚品旗舰店、分店一家家开。时至今日，诚品营业网点不仅遍布台湾各地，还进驻香港铜锣湾及江苏苏州。如今的诚品书店已不再是一个单纯的书店，而是集书籍、画廊、出版、展演、课程、文创

等于一体，内涵丰富。

在商业运营模式上，除了销售书籍，诚品还会举办文化展演、创意商品销售、服装销售等。在吴清友看来，诚品有着一系列的经营链条：自己的物流公司、巨大的厂房、专业的电子商务网站、酒窖与餐厅、诚品画廊以及最不可缺少的书店。此外，全台湾的诚品分工各具特色：有特别为儿童开设的书店，有的开在台大的医院里，开在环境优美舒适的海滨、大学；有的开在繁华的商业区，开在捷运站；而诚品移动图书馆，会专程为台湾偏远乡村的儿童不定期送去图书

与演出……

吴清友将这种商业定位描述为“创新”：“身为当代人，我们要有一种创新在我们所生存的时代里面。”

近年来，诚品的商业化经营颇受争议，外界批评其背离了一家书店的初心。吴清友坦言：“没有钱，诚品活不下去。但我心里同时也非常明白：如果没有文化，我也不想活了。”

2014年，吴清友把书店交给女儿，退居幕后，接受了出版公司的邀请，准备将自己一生的经历著书出版。像他这辈子做事的一贯风格一样，这本书足足花

了两年多的时间，直到今年7月21日才面世。然而，折磨他一生的心脏病魔，却在这样的时刻，向他发起了最致命的袭击。7月18日晚上，正在准备举办新书发布会的他，突然发病，被送进医院时，已无心跳。

吴清友一生留下了很多金句，其中流传最广的，恐怕要数这句：人，生不由你，死不由你，但生死之间总得做点什么。无从得知在生命的最后时刻，吴清友在想什么，但他应是无憾的，因为他实现了当初的愿望：做些想做的事，死后留下些什么给后来人。（婉综）



【编剧秦雯】

全国人民都在追《我的前半生》，无疑，这部剧是成功的。但近两天它的口碑却急转直下，引得编剧秦雯也从幕后走到台前，频频解释自己的无辜。

36集是口碑的分水岭。此前，无论是逐渐成长的罗子君、独立傲娇的唐晶，还是风度翩翩的贺涵、城府极深的凌玲，甚至红唇大妈薛甄珠及好男人老金，无一不让观众如痴如醉。可就在贺涵表白罗子君、抛弃唐晶的第36集之后，大伙儿怒了——抢闺蜜男友纯属三观不正，贺涵爱上罗子君也不合情理。

我倒不这么认为。罗子君是爱上了闺蜜的男友，但她一直在控制自己，并努力与之划清界限，比当年同样是马伊琍出演的《奋斗》中明抢闺蜜男友的夏琳，三观不知要正多少倍。可观众只看到了受伤的唐晶，把不满情绪一股脑儿地推给了编剧。至于爱情的逻辑问题，我想说，亲，爱情难道不是世界上最不按常理出牌的存在吗？

当然，编剧秦雯并不无辜。在观众还没有看到罗子君可受到值得贺涵抛弃唐晶时，她就急吼吼地让贺涵去表白了，这中间的情感过渡少得可不是一星半点儿。所以还是那句老话，细节决定成败。