

## 让阅读温暖心灵

□柏红梅

古人说：“三日不读书便觉面目可憎，言语无味。”这话说得虽然有些言过其实，但也有几分道理。不阅读，不思考，不领悟，日日为囚，还能有什么好面目呢？

记得小时候上育红班，教我们的是一位女老师，姓石，人长得漂亮，爱笑，一条大麻花辫子直垂到腰际。她有一个大木箱，里面装满了小人书。上课了，石老师会给学生每人发一本，在孩子眼里，书中曲折的情节，精美的插图，远比所有的游戏都更吸引人。

在老一辈人眼里，读书关系着跳农门，吃皇粮，他们不喜欢孩子读这些所谓的闲书，所以儿时的阅读兴趣一直被压抑着。后来参加工作了，面对复杂的社会环境，惊慌失措中忙着适应，又没了阅读的好心情。

其实阅读应该是无功利地读一些书，用一种静笃的心情，才能真正地品尝到书的真味。

读《瓦尔登湖》，感受梭罗静谧的人生境界，用心体会他那份独有的寂寞与幸福。他把自己视为水和泥土，享受着温暖的阳光、舒畅的空气，享受着大自然的纯洁和恩惠。读贾平凹的《秦腔》，在那一堆鸡零狗碎的日子里，感受中国小老百姓的生存状态和生命情感。读史铁生的《我与地坛》，感受他残缺身体里，健全而丰满的思想……

读书最好是在夜里，无他人造访之扰，无喧嚣之苦，泡一杯醇香的花茶，一个人静静地躺在沙发上，细细品味书中描绘的美好。看得倦了，揉揉眼睛，打开窗户，看夜在外面干净地流淌，看远处璀璨的灯光，一切的浮躁、勾心斗角、激烈的竞争，都会消失得无影无踪。

读书不固定，心情不好了，可以看看哲学专著，让自己更具理性。《红楼梦》中贾宝玉遭到袭人使小性子，心情苦恼，便读《南华经》以求解脱，当然这只是小说。如果倦怠了，就读些空灵清新的散文或游记。既不花费太长时间，又愉悦了心情。书放的地方也不要固定，床头上、电脑旁，触手可及，有一空闲，抽出一本，读上几页，一小段时光就愉快地打发过去了。

迟子建说阅读就是咀嚼美食，池莉把阅读喻为阳光。其实好的阅读有一种说不出的张力，它可以修心、修身、除掉我们的虚荣。



## 开在深夜的“早餐铺”

□马海霞(山东淄博)

肉烧饼是小城居民早餐桌上的最爱，您若要到小城来吃早餐，随便选条街，准撞见几家烧饼铺。但被小城居民认可的，也不过三五家。小城的“深夜烧饼铺”多年来一直位居小城烧饼界榜首。

老李夫妇经营的“深夜烧饼铺”反常态地将早餐开在深夜，晚九点到次日凌晨三点营业。他家的烧饼先吃后付款，不接受预订，不能打包带走，只能坐在烧饼铺的摊位旁吃。一般食量的，吃一个大肉烧饼，喝一碗豆腐脑，花五元钱便能吃得打饱嗝。

开夜班的出租车司机、上下夜班的职工，下晚自习的学生，还有深夜加班的白领，都是老李烧饼铺的常客。去了先和老李夫妇打个招呼，自己盛一碗豆腐脑，边喝边等热烧饼出炉。因为老李的肉烧饼不允许打包带走，所以顾客一次只拿一个，若不够可排队再等。虽然烧饼铺前的桌子旁坐满了人，但喝不完一碗豆腐脑的工夫，热烧饼准能摆到你面前。

我和老公也是这里的常客，隔着老远和老李夫妇打了招呼，便取碗盛了豆腐脑，边喝边看小城夜景。不一会儿，我俩的肉烧饼出炉了，老李妻子用夹子夹着递给我们，我和老公一人捧着一个大肉烧饼，咬一口在嘴里嚼半天，小城的繁华和拥挤在夜色中褪去，夜风吹散了时间概念，一切都慢了下来，我们有大把的时间慢慢吃一顿饭，仔细品味一种简单的美食，一种优哉游哉的惬意在心中慢慢铺开。

我和老公吃完烧饼，一直坐在路边看小城夜景，直至老李夫妇的烧饼铺要打烊了，我俩才起身帮

老李夫妇收拾摊子。我问老李，为何想起将早餐的烧饼铺开在深夜？

老李妻子抢着回答：“还不是这位死老头子放心不下开夜车的儿子。”

原来，老李夫妇的儿子是位夜班出租车司机，老李夜里睡不着，啥时候听到儿子收车回家了，他悬着的那颗心才归了位。后来，老李和老伴商量，干脆把烧饼铺开在深夜，这样儿子停车等活儿时还能吃上家里做的热烧饼。

老李妻子担心将早餐改成夜宵，生意受到影响，老李告诉老伴这个不用担心，他早听儿子说了，夜里想找个地方吃顿便饭可真够难的，在小城的路边摊上炒个菜，撸个串，也需要几十元，再说过了夜里十一点，这种小摊也收了。

果不其然，“深夜烧饼铺”一开张，顾客盈门，生意比早餐还火爆。

又问老李，干吗不允许顾客打包带走？老李回答：“肉烧饼就得趁热吃，刚出炉时味道最佳，一旦凉了，味道便寡淡了许多。”

老李妻子忙接过话茬儿：“我知道我儿子，若来了活，半分钟也不敢耽误，放下干粮便握起了方向盘，这也是死老头不让顾客把烧饼打包带走的原因，只能吃完付款。”

我明白了，“趁热吃”是老李夫妇做烧饼的独门秘方，看似呆板迂腐的经商之道却暗含着家的味道，正因为有了这种味道，才能将一种简单的美食做到极致，吸引着大家的味蕾，让舌尖多了满足和留恋，才能将“深夜烧饼铺”打造成小城烧饼界响当当的品牌。

### 微历史

#### 783.狐假虎威

公元1508年二月，明武宗下诏，命请假超期和病假一年以上的在京官员一律退休（致仕），引起官场震动。六月，有人在皇宫御道上捡到一封匿名举报大太监刘瑾的信，刘瑾大怒，假皇上之名让所有大臣都跪在奉天门外。炎炎烈日，刘瑾吹胡子瞪眼骂了半天，命拘捕其中三百余人下狱。后怀疑是宦官内讦所为，才将被捕官员释放。

#### 784.刘瑾服诛

刘瑾横行朝廷的日子终于到头了。公元1510年八月，受皇上宠信的大太监张永向明武宗举报：刘意图谋反，并从刘家搜出了甲冑和武器。皇上当然不信，但亲自查看了刘瑾家中通往皇宫的地道以及刘瑾扇子中暗藏的匕首后，皇上大怒，将刘瑾收监并处以磔刑。其实，刘瑾未必会谋反，这不过是宦官之间的争权夺利而已。

#### 785.自宫成风

上有所好，下必效焉。明武宗时代，眼看着太监们一个个个飞黄腾达，不但在宫中作威作福，还被皇上派往部队充当监军（政委），诱发社会底层人士自宫成风。公元1516年五月，朝廷一次就录用三千四百余名自宫人员去京郊南海子（皇家园林）当差。当时，北京附近水泊沼泽极多，水面大的地方，北京人称之为海。

#### 786.微服乱访

明武宗是个意识流，天马行空，独往独来。公元1517年八月，皇上突发奇想，带着几个随从从微服出访，直奔京郊昌平。礼部尚书兼大学士毛纪追到昌平，苦苦劝皇上回宫遭拒。皇上一行到了长城居庸关，巡关御史张钦鼓足勇气，拒绝开门放行，皇上这才兴尽而返。回到皇宫时已是深夜，皇上兴奋不已，诏令“夜视朝”——晚上召集众臣开会。

#### 787.自封称号

明武宗也想做一位英武之君，他经常亲巡边关，甚至带兵与蒙古人交战。公元1519年九月，皇帝先生为了表彰自己巡边杀敌的英勇事迹，下诏自封为“总督军务威武大将军总兵官朱寿”，连名字都改了，而且自赏大米五千石，命兵部、吏部记录在案。对于皇上擅自巡边，大臣多有不满。兵部郎中黄巩等七人谏止皇上出关，马上被锦衣卫关入监狱。

(老白)

@ 投稿/邮箱

ycby2013@qq.com