

那年暑假去打工

□王国梁(河北保定)

1993年,我复读一年后参加高考。高考结束,心里很忐忑,等待结果的日子很难熬。于是我决定去建筑工地打小工,做搬砖、铲泥等体力活。我想好了,如果我考不上大学,将来就学瓦工。当然,如果考上了是件大喜事,我用打工赚来的钱当学费。这样两手准备,心情不那么焦灼了。

第一天,我负责搬砖。我是农家出身,田里的活儿也干过不少,所以并没有把搬砖放在眼里,谁知干起来却真的有点吃不消。天气太热,在树荫下乘凉都一身汗,更别说在烈日下劳动了。我把砖头码到小推车上,再推起车子送到工地,这看上去并不算是重体力活,可半天时间一刻不停地干,我这个身强体壮的小伙子差点累趴下。没有一丝风,身体稍微动一下就是一身汗,很快我就大汗淋漓了。出了汗,身体像虚脱了一般,如果不及时喝水,是会中暑的。我干一会儿,就急匆匆地跑去灌一肚子凉水。然后再干,再出汗,再喝水,我想到了老舍先生的《骆驼祥子》,在烈日下拉车的祥子也是如此,那种滋味不亲身感受是很难体会的。在工地打工,跟在自家田里干活不一样,不能想歇就歇。大家都马不停蹄地干,我再苦再累也要跟上别人的节奏。

好在劳动带给了我成就感。干完一天的活,立马结算工资。当时一天挣8块钱,这种立竿见影的劳动还是很鼓舞人的。我拿着到手的8块钱,心里颇有些激动了。我对自己说,即使考不上大学,也能活得好好的!其实那是一种阿Q式的自我安慰,参加了两次高考,再考不上,自己怕是会崩溃掉的。我拿着钱回到家,把8块钱交给母亲。母亲却盯着我惊叫起来:“你身上都晒爆皮了!”我对着镜子一看,可不,我的脸、两条胳膊还有脖子都是通红的,凡是暴露在外的皮肤都像被烤红了一样,有的地方还爆了皮。晚上躺在床上,我浑身酸疼,难以入睡。可第二天,我还是挣扎着爬起来去打工。

包工头看我年纪小,工友们也心疼我,大家都想拣些轻活让我干。我谢过大家的好意,去干更重的活,铲泥、和灰,跟工友们一起干得热火朝天。我对自己说,就当是对自己的磨炼吧。就这样,我坚持了一天又一天,从没迟到早退,更没有偷过懒。我的勤奋,得到了大家的夸奖,有的工友甚至把自己上初中的儿子带到工地上,要他们向我学习。

可是,我回到村里,周围人对我的态度却让我很伤心。我听到他们在议论:老王家的儿子肯定又没考上,要不怎么去工地搬砖了?考了两年了,还是没考上!我的眼泪忍不住往下掉,面对未卜的前途和别人的嘲笑,我感到自己渺小又无力。不过我很快就调整好心态,考不上又能怎样?我做别的工作也要努力做到最好!

不久后,高考结果尘埃落定,我终于接到了大学录取通知书。母亲喜极而泣,父亲笑得嘴巴小半天都没合拢。我对自己做了个胜利的手势说:好样的!村里人见了,态度马上变了,大家都夸我有出息。

那段打工的经历,让我体验到了人生的艰辛和不易,也初次尝到了人情冷暖的滋味。那段难忘的经历,在我的生命履历中,一直占有重要的位置。

没有秘诀的高考状元

□钱永广(安徽天长)

高考揭榜了,他中了全市的文科状元。我和电视台的人一道,扛着摄像机前去采访,各路新闻记者也跟着来了,他家低矮的三间旧房子里,挤满了前来道贺的人,他家沸腾了,昔日寂静的小山村也跟着沸腾了。

他是一个残疾人的儿子,家里唯一值钱的东西,就是一台14英寸的黑白电视机。新闻记者到来,家里连个像样的桌椅都没有,我们只能坐在残缺胳膊少腿的破木凳上。

听说儿子考了高考状元,众多记者要来采访,这个残疾父亲硬撑着从床上爬了起来。他的母亲,本在北方一座城市打工,听说儿子考了状元,也日夜兼程赶回了家。

我们首先把摄像机镜头对准了这位残疾父亲,请他谈谈把孩子培养成高考状元的秘诀。这位残疾父亲很木讷,从未见过这个场面,在镜头面前只是傻傻地笑着说:“没想到这孩子中了状元,我给他准备好了三间宅基地,考不上就回家砌房娶个媳妇,这地看来是用不上了。”我们再问,这位憨厚的父亲还是这句话,本想从这位父亲口中“挖”出培养状元的秘诀,看来没指望了。

于是,我们转身,把摄像机镜头又对准了他的母亲,问她是怎样教育孩子的,希望能从她这里找到秘诀。

谁知,这位长年在城市打工的妇女,也是傻傻地笑,说:“哪有什么秘诀,我只是告诉他,不好好学,回家就和邻居大山到工地上一块做搬运工,早点挣钱,否则只能打光棍。”

这就是高考状元的秘诀吗?见这位母亲还是没能说出我们想听的话,我们想,可能是这对父母不善于讲话吧,就不赶鸭子上架,为难他们了。最后,我们一起把目光集中到了高考状元的身上,并要他先认真地想一想,究竟有什么秘诀。他想了想,眼泪涌出了眼眶,对着摄像机镜头,难过地说:“有一年新学期,我去学校报名没有钱,妈妈不知道从哪借来了钱,后来我才知道,是我妈到县城偷偷卖血换来的,从那时起,我就暗暗发誓,我一定要好好读书,长大了报答她。”

他虽然还是没有说出我们想听的秘诀,但无疑,所有在场的人都不想再问了,都被深深地感动了。当新闻采访车七拐八弯离开这个小山村时,我们一路上都保持着沉默。晚上,电视台播出了文科状元的祝贺名单,对于秘诀新闻上没有说。

是啊,这样的高考状元,一个极度穷困家中的孩子,哪有什么秘诀,为了儿子读书,母亲可以去卖血,是母亲的爱,给了他这个高考状元无尽的动力啊。



微历史

713. 诛杀反臣

新任泰定帝从漠北赶赴元大都(北京),公元1323年十月,泰定帝在途中突然发难,将刚走上重要岗位的政变主要人物全部诛杀。十一月,泰定帝抵达北京,在皇宫大明殿接见大臣,要求一切谨遵元世祖制定的规矩进行。同时,继续清算参与政变的有关人员。

714. 中日交往

元朝时,中日民间仍有来往。公元1326年七月,元泰定帝下诏,同意来华访问交流的四十位日本僧人返回日本。

715. 心系草原

自忽必烈始,元朝历任皇帝尽管将首都设在大都(北京),仍喜欢住在元上都(内蒙古锡林郭勒),广袤的草原始终是蒙古人的最爱。泰定帝上任后,中书省(国务院)一再提醒“国库快空了”。公元1328年正月,泰定帝想去柳林(今山西境内)打猎,大臣劝阻,皇上说:“我已交代卫士不踏庄稼,你们可派人监督。”

716. 两位皇帝

公元1328年七月,泰定帝于元上都(内蒙古锡林郭勒)驾崩,享年36岁。宰相倒刺沙拥立皇太子阿速吉八即位,是为元天顺帝。但元大都(北京)的大臣们不认这壶酒钱,九月,拥立元武宗之子图帖睦尔为新任皇帝,是为元文宗。两位皇帝的拥护者发生了短暂战争,最后元文宗以绝对优势赢得了胜利,元天顺帝被杀。

717. 皇兄突亡

元文宗当上皇帝后,总觉得心里不踏实,主要是北方还有个哥哥比他更有资格当这个皇帝。于是,元文宗诏告天下,禅位于哥哥;这位哥哥也不客气,坦然应允,元朝又出现了个元明宗。公元1329年八月,元明宗从北漠风尘仆仆赶到北京继承皇位,刚坐上帝椅一个多月就暴毙(死因不明)。皇弟元文宗重新执掌大权。

718. 征地付钱

南宋末代皇帝宋恭帝(当时5岁)被俘以后,被封为瀛国公,长期住在大都(北京)从事佛教研究。公元1323年,他因诗中有“黄金台下客,应是不归来”的句子,被人举报心系南宋,被杀。公元1330年二月,元文宗下诏征用瀛国公旧宅改建寺庙,大臣说可直接收回,皇上说:“建寺是为了天下百姓,征地必须付钱。”

719. 鸚鵡事小

公元1330年十一月,中纪委向元文宗举报说:“陕西行省左丞(陕西省副省长)恽列收受贿赂,包括童奴一人、鸚鵡一只。请求处理。”皇上回复说:“身为封疆大吏,享受国家俸禄,却收受人口,应该依律处理。但一只鸚鵡实在不算个事,以后送个鸟了虫了啥的不能算是贿赂。”

720. 公休制度

公元1330年十二月,河南河北廉访副使(中纪委派驻河南和河北巡视组副组长)僧家奴上疏元文宗:“自古忠臣必出自孝子。可现在有的朝廷官员十年没回家探过亲,并非其不孝,而是朝廷没有休假制度,他们不敢擅离职守。按古制,距家三百里每年可休假二十天。建议按距家三百里至一万里设立探亲假期。”(老白)

◎——投/稿/方/式

平顶山新闻网——鹰城网事或投至 yczy2013@qq.com