

# 重读《小银和我》

曲令敏(河南平顶山)

《新文学青年》公众号转载我早年的散文,这些文字第一次被称为散文诗。

记得上世纪80年代末,我刚换了工作,好朋友来访,提议帮我出一本书,目的很功利,说评职称用得上。她在一家出版社工作,书稿看多了,不停给我鼓劲儿,说那些豆腐干儿可以。那时候报社还是得风得气的大平台,就在我犹豫不决的时候,有朋友拿来了剪贴本。我是个没有耐心的人,想想十来万字,抄一遍儿麻烦死了,就又搁那儿了。有读者听说后,要了剪贴本去帮我抄写,字迹工整,连标点都像印刷体。厚厚的一摞稿纸,白纸黑字,看上去眉清目秀的,可我仔细翻看之后,仍觉得差强人意,心中惴惴,深感对不起送我剪贴本和帮我抄写的朋友,这些文章实在拿不出手。勉强挑出五六万字,根本不够一本书。

正发愁,写评论的朋友赵恒来访,推荐《小银和我》让我看,说乡村歌谣式的读本肯定适合我。正是这本书帮我打开了思路,很快有了五六万字的短文,成就了我的第一本小册子。贾平凹先生为序,推介得力,不断得到肯定,坚定了我写散文的信心。

可是偏执的我记住了贾平凹先生的一句话,即写散文不但要有“感”,最重要的是要有“悟”,我理解的“悟”,就是深刻的思想,就是能启迪人的见解和明慧。这没错儿,错就错在我不知不觉地刻意拔

高中丢失了纯朴。为写而写,本身就是一种误区,这样会让人无病呻吟。为显摆自己而写,更是要不得的穷途末路,结果就真的成了贾先生所说的涂脂抹粉,老太太穿了高跟鞋扭来扭去。扪心自问,我虽时时警惕着,偶有可读的篇章为读者眷顾,可在日渐浮躁的潮流中混来混去,保不住在从内到外的妥协中,日渐丧失了文字应有的简净与朴素……今日旧文重发,再读《小银和我》,羞愧让我的心与口哑然失语。

反观自省,这些年来,网络内外的世界喧闹得如同煮沸的大海,鸡汤之外,还有无数专事翻炒国学的文化大块头儿,还有山水和时尚,美图点缀、音乐伴奏,劈头盖脸,目不暇接……这原本没什么不好,不好的是,一个没有持有和定力的人保不住被席卷而去。一旦被席卷而去,人就不由自主地被各种声音东拉西拽,在闹哄哄和急煎煎里丧失了自身的饱满与灵性,再也发不出本真的声音。车子、房子、孩子、美食、美服、美景,各种晒,这很好,但与文学无关。更可悲的是,我这个没有定力的人,在不停地反对孩子们成为低头族的过程中,自己也不知不觉成了其中的一员。再也看不见清凉的晨光,眼还没睁开,手就不由自主地伸向平板……

事到如今,我只能对自己说:一切都不是心灵蜕化的理由,从今后,不再东张西望,一心一意种好指尖下的几垄田地

就好。

文学,到底还有什么用?散文,到底要怎么写?当我拿起这本希梅内斯的经典,看见高天流云下的山野与村落,被一种久违的风吹透。纯净的文字,携带着湿漉漉的生命气息悠然而至,苍茫而辽远。无际涯的尘世人间,饮烟四起,多少温丽与凄清,都教人心生慈悲,有一种想要归去的感觉让人泪流不止……

昨天去看老爹老妈,因为想写一篇关于观赏花儿的文章,询问老人家种过什么花儿。母亲说她种菜园子很在行,茄子、辣椒、南瓜、丝瓜、韭菜、蒜,种啥成啥,就是没种过花儿。想了想又说她种过指甲花儿(凤仙),种在韭菜畦埂儿上,畦边也种一行,韭菜怕雾,大雾一扫韭菜叶就熟烫了,种指甲花儿是为了挡雾。

听母亲这番话,我看见了水塘边的菜园子,也不是菜园子里的辣椒、茄子、头顶黄花儿的瓜胎儿,而是虾米一样的红苋菜苗儿。坑塘边的柳树还没来得及长大,太阳温热,南风吹拂柳枝,一个拿着搪瓷盆的小姑娘,不停地往苋菜苗上泼水。一起一落,一起一落,哗——哗——

菜苗被泼倒了,地浇透了,多少日子过去了,泼水声溅起的泥土味儿,鲜辣仍在鼻息。可是,小姑娘长成老大人之后,消失不见了。这真是一件让人悲哀的事情……

所幸的是,鲜辣的泥土味儿还在。



## 701.赏赐无度

元武宗海山登基后,依旧没有理财观念,对大臣和亲王赏赐无度。国务院屡次上疏告诫皇上国库已经空了,但没啥反应。公元1308年四月,中书省(国务院)再次提醒皇上:“请不要随意提拔官员,不要泛赏滥赐。”元武宗回复说:“你们说得对。我再随意赏赐,只管提意见!”提意见有屁用?此后,元武宗照样赏赐不断。

## 702.高丽服软

公元1308年四月,正在中国访问的高丽国王王璋上疏元武宗说:“陛下让我马上回国,成立征东行省(讨伐日本指挥部)。这事弄不成啊!眼下朝鲜全境正闹饥荒,民不聊生,再打仗纯属劳民伤财。”元武宗回复说:“前些年嚷嚷着打日本的是你们,现在说打不成的也是你们。赶紧滚蛋回国吧!这仗不打了!”

## 703.作息制度

公元1310年十月,元武宗下诏重申朝廷作息时间:“从今天开始,内阁官员早晨上班,晚上下班(自今晨集暮退),要形成规矩。如果违犯,不必请示我,直接给予处分。对那些长期假托有病不上班者,打一顿轰走(杖罢不叙)。”中书省又上奏:“午餐咋办?总不能让大臣们饿肚子工作。建议批一笔餐费。”皇上批准。

## 704.兄弟相传

公元1311年正月,元武宗海山病故,在位5年,享年31岁。元武宗生前与弟弟孛儿只斤相约,由弟弟继承皇位,弟弟许诺再将皇位传给元武宗之子(相约兄终弟及,叔侄相传)。公元1311年三月十八日,元仁宗(孛儿只斤)在元大都(北京)大明殿继承皇位,时年26岁。这位皇弟后来并没有履行承诺,而是将皇位传给了自家儿子。

## 705.有为青年

新任皇帝元仁宗是个有为青年。公元1311年四月,皇上与宰相李孟商谈工作后,李孟拍马屁说:“真得祝贺啊!您刚即位,市面的物价就降了下来,您真是圣人。”元仁宗不满地说:“胡说八道。我刚主持工作不到一个月,哪有物价顿降之理?我看重你的治国之才,但刚才这番话我可不想听!”李孟顿时闹了个大红脸。

(老白)

@ 投稿/邮箱

ycby2013@qq.com

# 初夏,与时光轻语

王思惠(河南平顶山)

五六月间,人们刚走过春的明媚,便悄然间与初夏邂逅,重拾那熟悉的味道,一睹它的热情、葱绿与嫣然。

小扇引微凉,悠悠夏日长。清代第一女词人顾太清的这两句诗独具意蕴。默念着它,旧时光的气息便浓郁地扑鼻而来,潜藏的看似遥远的乡愁也随夏日的热风而至。

我是一个怀旧的人,怀念旧时光,怀念最初在那里成长的家乡,留恋旧时光里家乡的芭蕉扇。记得小时候,每逢夏天来临,家家户户用来驱热纳凉的大多还是老式芭蕉扇,灯草席竹席及吊扇落地扇。我幼时还特别淘,简直像个假小子,翻院墙、上树、捅马蜂窝、跳皮筋、打陀螺、抓石子,诸如此类,不亦乐乎。烈日炎炎的大中午,对于我们来说,最有趣的事儿就是捉知了了。家长们干农活、家务活劳累容易犯困,午饭,就在风扇底下或挥打着芭蕉扇睡会儿觉。可我们小孩子呢,精力旺盛得很,趁他们一个不注意,我们便从凉席上爬将起来溜出门去,寻找属于自我的快乐世界了。

近日,走近初夏的淇河,沿河堤而行。夏风款款,远处高楼林立,近处波光粼粼、树木倒映、花红柳绿。平顶山自1957年建市以来,发展迅速,时至今日,已蔚为大观。淇河虽几经波折,但如今面貌可谓焕然一新。你看这里,虽值夏季,但人们哪里抵抗得住淇河美丽的诱惑?白天垂钓者、休闲者来来往往,傍晚戏迷及歌友不约而聚,小情侣一对一对。多么静娴的美好,多么安静的时光。大平用她那母亲的怀抱,接纳了我们每一个人。

人哪,就是这样,总是怀念美好的东西,比如对一去不返的青春,对往昔岁月里温馨的事情。留恋未尝不可,恋旧是种良知,是不忘本。但我更喜欢这样的一段话:人的一生只有三天——昨天、今天、明天。昨天已成过去,明天还没到来。我们无法把昨天请回来,明天也不能提前拥有,我们可以把握的只有今天。每一个现在都是将来的过去,现在就是刚刚好,现在就是最好的青春。

过去,现在,未来,犹若变幻的波光在岁月无垠的长河里悄然流转……



## 暑期蝶变 美丽放价

——与同学相约找安一峰医疗美容

**活动内容:**

- ◆ 两人同行,一人免单(凭本人学生证或准考证)
- ◆ NC雾眉 580元送手护
- ◆ 美瞳线 380元送手护
- ◆ 正品玻尿酸惊爆价 799元
- ◆ 冰点脱毛 五折优惠

活动期间进店均有精美礼品相送  
活动时间:2017年6月15日-7月15日

地址:平顶山市中兴路曙光街交叉口金健医院四楼 美丽热线:0375-2210666