



# 王石谢幕

37岁,他放弃了唾手可得的40%万科股权,与庞大的财富说再见;48岁,不仅是股权,他连万科总经理的职位也不要了;55岁,他将更多精力放在私人生活当中,登山、赛艇、出书、做慈善、接代言、游学英美,逐渐从万科的管理事务中淡出;64岁,他突然再度走到聚光灯下,向着叩门的宝能系“挥戈出击”,并将万科股权之争推向舆论旋涡中心;66岁,在万科股权之争终于复归平静之际,他选择再度放手,退位让贤。

在“宝万之争”终于尘埃落定,员工、同行、舆论几乎一边倒地认为他将继续担任万科董事长的时,2017年6月21日,王石告别了他一手缔造和执掌数十载的万科。这无疑是在本月财经界热议度最高的一件事。作为万科的灵魂人物,王石的名字没有出现在新一届董事会候选名单中。媒体援引万科内部人士的话称王石“主动让贤”“功成身退”。当天上午,王石在朋友圈发表谢幕词:“今天,我把接力棒交给郁亮带领下的团队,我相信这是最好的时候。”

## 浮生掠影

口生鱼片



### 【国学父亲】

近日,微博被一位另类父亲刷屏了。成都一位名叫李里的大学教授醉心国学,还经常用牛或毛驴送三岁的儿子上幼儿园,并在路途上陪孩子背诵古诗词,感受经典文化,他称此举“沟通了人与自然、父与子的感情”。网友不无羡慕地说,孩子坐的牛和毛驴可称得上是“史上最牛座驾”。

有人认为李里是在炒作,骑牛学国学是典型的形式主义,不骑牛照样可以学。呵呵,断章取义果然是某些人惯用的伎俩。李里让儿子骑牛上学,一是觉得有趣,二是为培养孩子的胆量,三是欣赏沿途风景的同时顺便诵读诗词。整件事,没有一处细节表明这位素衣儒雅的父亲有炒作之嫌。

当然,牛或驴作为交通工具并不值得推荐,毕竟眼下是现代,车水马龙,确实存在一定的安全隐患。但我们要肯定的是,李里给予孩子的这份高质量的陪伴,足以令那些一边高喊爱孩子一边埋头刷手机的父母汗颜。



### 【执着考生】

古人云:学而时习之不亦乐乎。不少教育专家也说,学习的最高境界是快乐。可说起来简单,做起来难。每年高考过后许多学生选择撕书来庆祝毕业,足见所谓的学习对于大多数人来说意味着什么。但也有例外。据昨天的晚报报道,咱们鹰城就出了一位与众不同的考生,他读书是因为快乐,学习是源于热爱。

家住市辖区电大道西段的29岁鹰城小伙李海龙,近日收到了中国科技大学的硕士研究生录取通知书,圆了多年的中科大之梦。今年是他自2012年以来的第六次报考中科大,年年如此,从未间断,更不放弃。也许,在外人看来,李海龙有些痴傻,好学校遍地开花,何必单恋中科大?

其实,李海龙的幸福旁人不懂。他说:“对我来说,上学不是目的,考研不是目的,我只是为了满足求知欲……我很享受学习的乐趣。”学习对他来说,不是负担,不是任务,而是一种获取幸福的方式。胸怀梦想去学习,每天睁开眼睛就能朝着自己最心仪的地方前行并最终抵达,这份幸福是巨大的。

## 1 改革开放“创业家”

1951年,王石出生于广西柳州市一个军人家庭。“我母亲姓石,将父姓和母姓集于一身,应该是一种由衷的宠爱。”王石说。

王石17岁参军入伍,“冰天雪地里,裸露的手指都冻僵了,还要继续修车。后来到了深圳,再苦的环境也就不觉得了。”

1974年,23岁的王石以工农兵学员身份进入了兰州铁道学院。1980年,王石进入广东外经委负责招商引资工作。“春秋两季跑广交会,整天高级宾馆进出,是属于风头最劲的部门。但我还是选择到深圳创业。”

王石靠做中介商卖玉米赚了300万元。1984年他开办了深圳现代科教仪器展销中心,经营从日本进口的电器、仪器,同时还搞服装厂、手表厂、饮料厂等,甚至一度拍过电影。“上世纪80年代深圳的企业,几乎都是什么

赚钱就干什么,从贸易到股票、地产、期货,赚的都是高额利润。”

1988年,王石的企业更名为“万科”,并以其黑马姿态冲入了房地产行业;1989年初,万科完成股份化改造,成功募集到了2800万元资金;1991年初,万科正式在深圳交易所挂牌上市,成为最早上市的房地产公司;2012年,万科成为全球首个房地产年销售额超过200亿美元的公司;2016年荣膺“世界500强”。

同大多数企业家不同,“万科掌舵人”似乎排在王石诸多身份中的末位。1988年万科进行股份制改革,王石放弃了原本可以获得的4100万股本中的40%。商海从来是个名利场,“我本事不大,名和利之间只能选择一项,我就选择了名。”或许在王石看来,价值观才是他执掌万科这么多年,最有价值的东西。

## 2 身份多变的“明星”

或许是因为生于军人家庭,而且母亲来自锡伯族——一个以能征善战著称的游牧民族,王石承认自己的血液中也流淌着这种野性。

王石44岁那年,医生在他的腰椎部位发现了血管瘤,而且已经压迫到神经。医生告诉他,这种情况可能导致瘫痪,做手术则存在风险,建议他最好坐轮椅。王石不肯,他觉得要是坐上轮椅就“真的瘫痪”了。后来一位骨科专家对他说,如果这个血管瘤不变化,就没有必要开刀;但如果恶化,也就没有挽救的余地了。考虑之后,王石决定不做手术,趁着还能走动,去西藏进行一次“心灵之旅”。

1997年,王石首次入藏。在珠峰大本营,他见到了中国登山队的高级教练金俊喜。此前由于雪崩,中日联合登山队的17名成员全部在梅里雪山遇难,金俊喜因身体不适提前撤下而躲过一劫,但他依然准备再次登山。王石问他:“为什么还要去?”“死去的已经死去了,但活着的还要面对,还要走完他们没有走完的路。”这些话对王石触

动极大,他从此开启了挑战极限的征程。

2000年,王石在西藏创造了攀高6100米的中国滑翔伞最高纪录,以此作为自己的50岁生日礼物。2003年5月,王石第一次登上珠峰,又创下了当时中国人最高登顶年龄的纪录。“很多人觉得我了不起,但他们的理由让我很不服气,说我‘年纪太大’了还能登顶。”王石曾这样调侃。此后4年中,王石不断挑战自己,又成功登上11座高峰。

在探险途中,王石一直都是相机不离身,“我要克服强烈的高山反应和剧烈的头疼,从极度疲惫的身心中分出仅存的精力去搜寻、拍摄壮观的极限世界。”王石拍摄的《南纬90度的中国面孔》在北京为保护濒危野生动物白头叶猴筹款时义卖6万元,创下国内同类图片价格纪录。

王石是第一个去拍广告的企业家,他的初衷“一是好奇,二是为了给万科品牌加分”。王石做过的广告有摩托罗拉、德国大众、平安保险、全球通等,甚至一度被误认为是中国移动的老总。

## 3 绝不行贿的“锥子”

人们对王石的印象常常呈现两极。讨厌他的人觉得他不能在商言商、热衷作秀表演而私德有亏;喜欢他的人尊敬他的情怀和“商业洁癖”。有多次采访过王石的记者对王石的观感是“像个锥子”,毫不圆融。

王石对干净的官商关系的追求能够印证他的情怀,他给自己和万科立下规矩:绝不行贿。2009年,王石在一个公开场合被问道,企业家、登山家、不行贿3个符号,最喜欢哪一个?他选择了“不行贿”。

王石平时的话不多,开会时也不会长篇大论,但有时甩出的几句话就像他的名字一样硬。王石登顶珠峰后,有评论认为他从事极限运动是对股东和股民不负责任。某媒体在采访中把这句话转述给王石,他立刻激愤道:“我不是工头!”这句话的本意是万科离开董事长也能正常运转,但从王石口中说出来却充满了火药味。

这种性格从年轻时就给他带来过麻烦。1985年,深圳市纪委接到检举信,派两名处长找王石谈话,说有人举报他在香港有两处房产、30万港元存款。王石一听就怒了:“我说如果属实,应该在30后面加两个零,30万有点看不起我,3000万才与我的身份相称。”两名处长“仓皇而去”,之后的事情可想而知,王石曾说,那是他经商过程中遭受的最大挫折之一。

“宝万之争”中,王石最为人诟病的就是那段话:“民营企业,不管我喜欢你、不喜欢你,你要想成为万科第一大股东,我不欢迎你。”有人评价他是“一流的智商、二流的情商”,本来只针对一个宝能,结果把所有民营企业都得罪了。对于宝能的入股,王石的攻击点也一再“跑偏”。王石2016年6月27日的万科股东大会被媒体形容为“王石的一场悲情告白”,现场光道歉就进行了三次。

## 4 老王与小田

10年前,王石说:“我的公众形象是不包含私生活在内的。”而现在,他公众形象的很大一部分来自私生活。

去哈佛游学那年,王石正好60岁。一年前,他第二次登顶珠峰后曾感叹岁月不饶人,“以前登顶下来缓缓就好,这一次半年都缓不过来”。他曾经计划70岁的时候再登顶一次,打破三浦雄一郎的纪录,但最终放弃了这个打算。那次登顶是他最后一次登山。此后,他的公众形象便与田朴珺的温柔乡紧密相连。

无论是媒体轮番报道他们的恋情,还是网友挖出田朴珺发的“笨笨红烧肉”微博,任由外界怎样爆料、调侃,王石都一副“任尔东西南北风”的姿态。

更耐人寻味的是,相比于王石前妻多年来的“隐形人”状态,比王石小30岁的田朴珺隔三岔五对媒体谈王石,话题一个比一个劲爆——“吃5顿饭确定关系”“当初以为他不喜欢

女人”“我在开会,你饿了自己叫外卖”,以至于有些看不下去的王石老友建议田朴珺“学学怎么做‘王的女人’”。然而“王”自己显然是不在乎的,虽然不发声,但把臂同行的照片继续曝,娱乐头条继续上,对此,除了钱钟书名言“老年人恋爱,就像老房子着火,没的救”,还能有什么解释。

就算田小姐过度消费王石,用自己的独立女强人姿态把王石演绎成“傻白甜总裁”,彻底玩坏了他以往的硬汉形象,那也是一个愿打一个愿挨。正如王石的薪酬比例没有随着万科业绩的增长而增长,过去18年中,万科的营收增长了116倍,王石拿到的钱始终是公司利润的万分之五。

如今,万科在城市配套服务商的路上越走越远,不变的是王石用情怀所换来的那些东西——更加扁平化的治理结构,以及相对透明阳光的企业文化。(婉综)