



考场众生相

□李美丽(江苏丰县)

陪儿子参加高考,见识到了考场百态,觉得十分有趣。

考试那天,刚走进考场大门,就听到旁边一名考生对同学说:“这里场地不错,昨天看考场时,顺便带篮球和同学打了几场……”他还不断炫耀最近的赢球纪录,看来一点儿也不像是来考试的。

走到考场附近,只见一群女学生拿着手机互相拍照,她们不但摆出各种美妙的姿势,还不时作出胜利的手势,仿佛在参加热闹的嘉年华会!

过了一会儿,突然听到一阵尖叫声,原来是她们的班主任老师来帮同学加油,那群女孩儿兴奋地围着老师叽叽喳喳,似乎忘了大考当前,反倒是老师殷殷叮咛,看起来比学生还紧张。

除了班主任老师阵前为学生打气之

外,各校校长也西装笔挺地出现在考场外,对学生喊话,和家长们打招呼,顶着三十七摄氏度的大热天,真是难为他们了。

考前三十分钟,要进场了,气氛变得相当紧张;一回头,却见一对小恋人正在走廊上你依我依,难分难舍,原来,小女生是来给男朋友加油的。她拍拍男友的脸颊,男友拍拍她的背,十八相送般浑然忘我。

考试当天,艳阳高照,但是依规定教室内不能开空调,人人汗流浃背。休息时间,我一面拿手帕擦汗,一面用扇子帮儿子扇风;只见不远处有一对父子,儿子挥汗如雨念书,爸爸帮他扇风,有趣的是,爸爸扇着扇着偏向了自已,完全没注意到儿子已经满头大汗。

家长休息室设在活动中心,家长们累得东倒西歪。有些家庭全家出动,连爷爷奶奶也来了。嘘寒问暖,疼孙心切溢于言表。

有些家长还带了躺椅、小冰柜、遮阳设备、药品……可谓配备齐全;考生一走出考场,家长马上拿出冰水、冰毛巾、切片水果等伺候,准备之周到,令人看得傻眼。

历时两天的考期终于结束。有人忍不住高声欢呼,雀跃不已,也有人紧皱眉头,满脸愁容。多数考生则忙着相约狂欢一场,纾解压力。

说真的,高三这一年实在难熬,不但考生辛苦,家长也跟着紧张;随着考试结束,彼此都可以卸下心头重担,好好松了一口气了。

收麦

□姜水明(河南平顶山)

上周六上午,我骑电车外出办事。归途中,接到妻子的电话,要我回去帮她收麦。自从离开故土,已经27年没有参加收麦了,所以倍感新鲜,便立即驱车往家赶,也不禁回想起昔日在故乡收麦的繁忙景象。

那时候,农村实行家庭联产承包责任制,俺包了几亩责任田。我是掀书本的,种地不在行,尤其怕收麦。收麦难处多,头一难当属割麦。我拿着镰刀像割韭菜一样慢,幸有妻子扛着,俺家的麦子才没焦地里。割麦难,老天也添乱。有一年麦天,我和妻子好不容易把一块地的麦子割完,冷不防一声炸雷响,铜钱大的雨点扑哒扑哒往下落。慌忙间,我看见路旁有间小屋,便和妻子抱起麦穗往屋里放。无奈屋子太小,没放多少就塞满了。眼睁睁看着一地干麦穗任雨淋,我和妻子也淋成落汤鸡。直到天放晴麦穗晒干,才装上架子车拉到麦场。

收麦的另一难是装车。我装车也不在行,一天下午,辛辛苦苦割完了一大片麦子,我看天色不早,为往前赶,咬咬牙,挥动大杈把麦子全部装上架子车,用长绳子煞紧,我拉车妻推着往麦场运。麦车过大,走起来乱晃,没出地坎就翻车了。谁知,翻车的麦穗重新装车更加麻烦。俺解开煞车的绳子,把麦穗一点一点卸下来,将车子放好,再一点一点装上车,终于又装两小车载进麦场。我俩拖着疲惫的身

子回到家时,夜已很深,肠子也快饿断了。

收麦还有一难是打场。地里的麦子割完后,我和妻子拉着麦车翻河堤过沟坎,一车一车运到麦场上垛好,等候打场。打场是一场硬仗,单靠俺夫妻二人难以取胜。俺家除割麦运麦外,耕地、播种、打场全由老父亲指挥,哥哥挂帅,兄弟三家通力合作,男女都上阵,破解种地打场难。轮俺打场时,大伙儿齐动手,挥舞大杈把垛上的麦穗摊在场,用四轮小拖碾麦子。碾一遍还得翻场,翻一遍再碾,碾过两遍就该起场了。大家七手八脚用大杈把碾净的麦秸挑到垛上,然后一人挥木锨扬,一人用扫帚扫碎秸,扬出一堆干干净净的麦粒,这可是都父亲和哥哥的功劳。

父兄相助,只能帮我破解技术难题,而摊场、翻场、起场、打垛之类重体力活儿,我和大家一样干,谁也替不了谁。从事脑力劳动的我顶着烈日跟大伙儿打完一场麦,顿觉天旋地转,两眼发黑,一头栽倒,经医生抢救,方才脱险。事后,我对妻子说:“收麦太难,我不想种地了!”妻子安慰道:“慢慢种吧!不种地,咱一家吃啥?”

那年月,收麦吃苦,进度又慢。农村打麦场少,几十家共用一个场,一家一家轮着使用,遇上连阴雨,就更麻烦。全村麦子打完,没有二十天,也得半个月,操心又受累。哥哥说:“过一个麦季,不脱

一层皮,也瘦几斤肉!”

在收麦难压力下,我走上业余写作路。上世纪九十年代初,我带着妻子儿女离故土来到石龙区,借助写作特长找到一份工作,家里日子好了,俺将故乡的几亩责任田交给哥嫂耕种,再也不为收麦犯难了。

历史的车轮滚滚向前。随着改革开放的深入和农业机械化的推进,大型联合收割机开进麦田,不用镰刀割麦,不用石碾碾场,不用扫帚木锨起场,就可收获麦粒。今年春上,我在石龙区马庄村又安新家,种了二亩多麦子,也该收割了……

我边驱车赶路,边回忆往事,不觉到了麦田。一台大型联合收割机正在俺的麦地上收割麦子。收割机将齐刷刷的麦子吞进嘴里,从后边喷出粉碎的麦秸,洒在地里做肥料,麦粒留在机仓里。二亩多麦子,一会儿工夫就割完了。驾驶员停住机,打开仓门,仓里的麦粒哗哗地流在事先铺好的塑料布上。我和妻子、孩子将麦粒灌入袋子,扎紧袋口,装上叔叔开来的三轮车,突突突地运回家中。全村的麦子仅一天工夫,就收打完毕。该打工的男人外出挣钱,不打工的女人在家带孩子,伺候老人,晚上跳健身舞。村里有的男人远去打工未归,留在家的女人就把地里的麦子收打完了。

今昔收麦对比,真有天壤之别。我也由怕收麦转变为喜欢收麦了。

650.蒙古入关

金人没有灭了南宋并非手下留情,而是感受到了北方蒙古人的强大威胁。公元1230年八月,蒙古军队突然攻击武休关(今陕西汉中境内),这是史书首次记载元兵入侵中原。十月,元兵攻入四川境内。蒙古人开始派遣使节与南宋接触,希望借道中原向金人发起进攻。南宋也图谋借此收回失地,双方一拍即合。

651.大金灭亡

公元1233年十月,蒙古和南宋联军将金国皇帝包围在大金首都蔡州(今河南汝阳)城内。1234年正月,蔡州城破,金国皇帝父子丧命。当时,举国欢腾,解放区的天是晴朗的天。然而,南宋君臣未免高兴得太早,从金人的屠刀下侥幸逃生的南宋百姓还没来得及喘口气,蒙古人调转刀枪,向苟延残喘的南宋王朝下了黑手。

652.千疮百孔

南宋王朝到了宋理宗时代已经千疮百孔,元兵攻城占地,皇上毫无应对战略。公元1256年九月,监察御史朱熠上疏说:“眼下国土面积日趋减少,而官员数量与日俱增。宋仁宗时代,三百二十余个郡县的财政收入供养着全国一万余人的公务员队伍;如今国家仅余一百来个郡县,却要养活全国两万四千多位官员。”

653.奸相误国

南宋宰相贾似道军政大权独掌,把宋理宗玩得团团转。公元1258年,忽必烈率元兵挺进鄂州,群臣都怂恿皇帝让贾似道带兵迎敌。贾无法拒绝,只好赶鸭子上架。在前线,贾似道派人与忽必烈谈判,恳求以赔款换退兵。此时蒙古大汗蒙哥突然去世,忽必烈主动撤兵回北方争夺汗位。贾似道向皇上报喜称:宋军大败元兵!

654.拒绝辞呈

公元1264年11月16日,60岁的宋理宗在杭州病故,遗诏皇太子赵昀(宋理宗的养子)继承皇位。24岁的宋度宗赵昀同年十一月登基,依旧重用宰相贾似道。古人好玩虚的,经常请辞以显示清高。宋度宗即位后,贾似道等数位重臣都提出辞呈。公元1268年正月,皇上下诏:我没啥对不起你们的,你们再辞职就是辜负我!

655.襄阳之战

公元1268年九月,元兵在湖北襄阳城外构筑工事,包围襄阳,樊城,拉开了襄阳之战的序幕。襄阳之战是南宋灭亡的最后一场战役。金庸《神雕侠侣》就是以此役作为时代背景。襄阳之战有点像淮海战役,元军包围襄阳,南宋援军包围元军,双方你中有我,我中有你。后来元军实力占优,上演围点打援,增援的宋军全被吃掉。

(老白)