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我经历了两次高考。于我，它们没有
失败和成功之别，都是人生宝贵的财富。

2002年，我第一次参加高考。七月，知
了声声叫着夏天。花样年华却不谙世事，无
情感纠缠，无考试压力，学习、玩乐，嘻嘻哈
哈。在同学眼里，我就是没心没肺！班主任
看不惯，教训我。他偏执地认为，如果不“寻
死觅活”地学，就不是好学生，注定失败。

他也是出于好心，只是剑走偏锋了，
而我又以偏概全。他的好意，被我冠以

“白马非马”的逻辑，得到“往死里学”等于
“活得好”的结论。我说，我已活得够好
了，就不往死里去了。他气得吹胡子瞪
眼，我却洋洋得意。

高考后估分，还不错，重点大学没问
题。去填志愿，班主任看看我，叹口气：考
多少？我忽地很生气，他那神情，就像我
已落榜。我没好气地说，一般。他说，一
般是多少？我给你参谋个学校。我说谢
了，不用！我第一志愿填了北大，第二志
愿清华，第三志愿北华。

结局在那一刻注定。拿着北华的通
知书，我欲哭无泪。我怨天怨地，摔盆砸
碗，父母不吭声，默默忍受着。哭过，闹
过，我平静下来。这一切都是我的决定，
与他们无关，那个承担责任的人，应该是
我，不是别人。我收拾好心情，复读，决心
卷土重来。

这次高考，我失败了，但它也给我一
笔财富：正视自己，敢于面对失败。

复读的日子，像二婚，我没了曾经的
潇洒，想得多，压力大。我变得木讷寡言，
压抑时就溜到操场，望天。我常碰到曾经
的班主任，我们谈学习，谈考题。潜意识
里，我们都在刻意避讳着什么。那晚，他
拍拍我的肩说，他女儿上“南京理工”了，
和我考的分数一样。

我恭喜他，他欲言又止。我抬起脸，
眼里满是破碎的星光。高三没有时间忧
伤。每周半天的假，我都不知所措。还
好，我交了个笔友，她是我和外界唯一的
窗口。不知为何，我心里满是悲伤、忧郁，

在信笺里逆流成河。她也不烦，千方百计
地安慰我、鼓励我。

那次模考，考砸了。我万念俱灰，擅
自离校回家。她竟找到我家的电话。我
说，不想念了。她说，你可以不想念书，但
不可以不想念我！说好的，你要来南京上
学，我们一起爬紫金山、登栖霞寺……她
哭起来。我手足无措，暗暗发誓，以后绝
不让她哭了。

填志愿时，我征询那位班主任的意
见。我说了一所南京高校。他说这是你
的梦想，你自己决定。他叫出女儿，她在
南京上学，熟悉那里的高校。她不说话，
只是笑。我填好志愿后，她看一眼：你真
听话！我认出这个声音，是她！陪我涉过
漫漫复读生涯的笔友。

后来，她成了我女友。现在，她是我
的妻子。这次高考，我成功了。我不仅扛
住了压力、战胜了自己，还收获了人生。

高考只是一种经历，不是负担，我们
要战胜的也不是别人，而是我们自己。

写下父亲二字，我便停了下来，坐了
很久，竟不能下笔。他生前的点点滴滴，
排山倒海般涌到眼前。

敬爱的父亲去世距今已有22年，尽管
已天人相隔多年，每当忆起，依然让我泪湿
衣襟。父亲生前身体并无大恙，去世那年
他79岁，从脑溢血发病到住院，抢救了两
日，便撒手人寰。我和姐姐扑倒在父亲身
旁，都不愿相信父亲已经离去，这也成了我
们心中永远挥之不去的痛。

我是父亲最小的女儿，我相信父亲与我
有感应。22年前，在他的生命即将停止的那
一刻，我家的石英钟从墙上跌落。父亲的生
命之钟也永远地停止在那一刻。落地时重
重的一声响，是他临终前的一声道别。

父亲生于 1916年，出生在河北唐山。
父亲幼年读过私塾，长大后先后在唐山铁
路南厂、革新纱厂、开滦煤矿、林西矿工作。
1956年调到平顶山，为平顶山市煤炭事业
的发展作出了一定贡献。1980 年离休。
1995年5月25日因突发脑溢血辞世。父亲
一生性格耿直，与人为善，淡泊名利，乐天
达观。他爱好广泛，擅长诗词戏曲，他晚年
撰写的十七则《家训》，成为家人的行为准
则，并被流传发扬。这十七条，内容涉及婚
姻、工作、学习和教育等方方面面。

父亲的《家训》，虽是他写的家规，其
实也是他一生的写照。

父母的婚姻始于旧中国，他们在风雨
飘摇的民国时期组建家庭，又经历了中国
历史上变化最激烈的时期，二老含辛茹
苦，彼此相濡以沫，对他们的长辈致孝致
顺，对后人的抚养更是无私而深沉。1995
年不幸降临，父亲母亲相隔8个月先后辞
世。53年的婚姻岁月，对于人生和爱情来

讲，都是一段漫长的旅程，其间，他们很少
有摩擦与争吵，我们看到最多的，是父亲对
母亲的体贴与包容，母亲对父亲的呵护与
关爱。正如《家训》中所述：“儿女孝亲天伦
乐，一家和顺福自多。圣贤不出人伦外，留
得芳名百代歌。”

在我们珍藏的遗物中，有一块父亲的
手表和一枚母亲缝纫的顶针，这是双亲手
上戴过的唯一的“饰物”。父亲的《家训》
中有：“淡泊简朴是良方，奢华不羁难长
久。节俭清贫无冻绥，布衣蔬食又何妨。”

父亲性格内向、沉默寡言，又刚正不
阿，从不趋炎附势。“立身以谦逊，待人以
礼让。争强不好胜，仁爱树家风。”深受同
事和领导的尊敬，更受晚辈的崇拜。他虽
然没有留给我们太多的物质遗产，却给我
们留下了许多精神财富，《家训》中有：“和
善之家福自随，何需献媚尚奉承。刚直不

阿走正道，切莫愚腐酿祸根。”
父亲常说，没有规矩不成方圆。孩子

要有孩子的样，老子要有老子的样。家是
苗圃，孩子是幼苗。要教育孩子勤俭持
家，尊老爱幼，明事知理。有了良好的家
风才能培养出健康的孩子。《家训》中道：

“教育子女发奋学，精通专业最稳妥。为
人处世从名教，志存高远品自强。”

父母养育了我们姐妹6人，为我们的
成长和我们每个家庭的幸福操碎了心。
每个人成家生子，他们都尽到了父母、外
祖父外祖母的责任和义务。如今我们的
家庭，已是30余口的大家庭。如果父母在
世，将是五世同堂。节假日家人相聚的时
候，我们总会追忆父母，念及他们的恩惠。

在相隔22年的此刻，父亲在遥远的天
国那端。我用文字点燃盏盏烛灯，祈祷父
亲的灵魂安息！父亲，走好！

高考只是一种经历，不是负担
□韩星星（安徽蒙城）

父亲的《家训》
□张秀云（河南平顶山）

639.岳飞平反

宋孝宗即位后，南宋仍处于
被动挨打之势，金人来袭，宋军
就应战；金人不打，宋军就等着
战火重启。公元1163年四月，宋
孝宗重新任用主战的原宰相张
浚担任枢密院长（中央军委秘书
长），张浚建议渡淮北上收复失
地，但无人响应。宋孝宗为鼓励
士气，下诏为岳飞平反。公元
1163年七月，南宋政府退还岳家
被没收的住宅和田地，将岳飞6
位孙子录用为公务员。

640.割地赔款

主战派张浚上任刚一年就
遭到主和派的暗算，公元1164年
四月，张浚被解职。公元1164十
一月，自忖无力抵抗渡淮南侵的
金兵，宋孝宗派使者赴金兵元帅
府议和，和约内容如下：金国承
认大宋皇帝的合法身份；两国关
系为叔侄，南宋为晚辈；每年给
付金国的孝敬钱由二十万减为
十万；南宋割让商州（今陕西境
内）、秦州（今甘肃境内）土地。

641.金人撤兵

虽然被金兵打得找不着北，
南宋朝廷内心并不服气。公元
1164年十一月，宋孝宗下诏批准
了丧权辱国的和约，金国如约退
兵。宋孝宗又密令南宋前线指
挥部可以借金人退兵之机发起
攻击。宰相兼枢密院长王之望
觉得这纯属无事生非，暗示前线
拒绝执行。宋孝宗大怒，罢免王
之望的军政职务。

642.通鉴续篇

公元1168年四月，南宋礼部
员外郎李焘将所著《续通鉴长
篇》献给宋孝宗。这是继北宋司
马光所著《资治通鉴》之后的又
一部多卷本编年史，内容涵盖了
宋太祖至宋钦宗一百九十多年
的历史，兼及辽国和西夏的史
料。

643.精兵简政

公元1170年三月，南宋朝廷
开始精兵简政，裁减冗员。枢密
院（中央军委）率先裁减官员114
人；国务院（三省）机关裁减 70
人；各部委（六部）裁减官员 150
人；皇家卫戍部队以三万五千人
为限额。

644.稼轩平暴

公元1175年六月，部分茶商
因不满南宋当局的税赋政策而
发动武装暴乱。宋孝宗任命仓
部郎中（国家物资储备局长）辛
弃疾出任江西提刑（江西省委政
法委书记），围剿叛乱分子。大
词人辛弃疾经过三个月的平暴，
终于把这股流窜于湖北、湖南、
江西、广东的民间武装消灭。

645.诗人宰相

公元1178年四月，宋孝宗任
命礼部尚书（中央文明委主任）
范成大兼副宰相（参知政事）。
范成大是南宋著名诗人，苏州
人，代表作《四时田园杂兴》写得
平白如话，清新可人。试举其中
一首为例：“梅子金黄杏子肥/麦
花雪白菜花稀/日长篱落无人过/
惟有蜻蜓蛱蝶飞。”宋朝，许多文
学家都在官场上都有所作为。
不过，范成大这个副宰相只做了
两个月就被谏官弹劾。

（老白）


