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田家少闲月，五月人倍忙。夜来
南风起，小麦覆陇黄。漫步在乡间的
田野里，麦子在经历了冬的蓄势、春的
生长后，金黄色的麦浪随着阵阵微风
起伏，空气里飘动着麦穗淡淡的清
香。瞬间，我的思绪被拉向了孩童时
代那个令人难忘的麦收时节。

小麦，一度是人们的主粮，特别是
对于出生于农村的我们而言，尤为珍
贵。孩提时代，农村还没有出现大型
联合收割机，每家每户的小麦都是靠
人工用镰刀收割，既累又慢。为了抢
收抢种，全家老少全上阵，即便是学校
也会放上半个月的麦假，让学生帮助
家人干些力所能及的事情。

每天早上三四点钟，父母就早早
地起床，把镰刀磨得锋利无比，套上架
子车，拿着干粮，急匆匆地下地干活。
由于我那时只有六七岁，就一个人留
在家里做饭、喂牛。看着他们远去的
背影，心想一定要把饭做好，让他们吃
上一口热乎饭。母亲下地前就把馒头
放在锅里，添好水，并把面糊搅拌好放
在锅台上，我只用把水烧开就行。可
烧的过程并不容易，因为那时没有煤
火炉，更没有燃气灶，甚至连干柴都没
有，只能用农作物的秸秆来烧火，稍不
注意，火就会熄灭。在父母的影响下，
为了节省一根火柴，我就学着他们的
样子趴在锅台前用力地吹，常常是熏
得两眼流泪，累得腮帮子生疼，才把火
重新燃起。

虽然很累，但还要兼顾喂牛的差
事。牛很老实，也很好喂。我把头一
天晚上父亲铡好的小麦秆倒在牛槽
里，然后再给它拌上一些用豆子、玉米
等混合打成的料，浇上一些水，稍微一
搅拌就好了。牛是一家人的最大劳动
力，耕地、拉车全靠它。牛很温顺，从
来不挑食，特别是看到我去喂养它时，
总是先仔细地看着我，然后再低下头
去吃草。而我呢，就会坐在它身边看

书，并不时地用手摸摸它的耳朵、拍拍
它的脑袋，并用枝条驱赶着它身上的
蝇子，细心地给它刷着毛发。牛用很
感激的眼神看着我，时而用它的脑袋
轻轻地碰触我，仿佛在感激我。可我
总感觉对不起它，因为，我当时年龄太
小，而牛吃得多、吃得时间又长，我有
几次都是在喂牛时候睡着了。可为了
赶活，一到邻居来牵牛时又不得不给
他们（当时生产力低下，农村总是邻居
家结合，用两家的牛共同耕地）。看到
挨饿的牛，心里总是很自责。

到了白天，就需要到地里帮忙
了。我的任务常常是负责给父母送
水，并把掉的麦穗捡拾起来，放到篮子
里。一到田间，父母就弓起身子，挽起
袖子，弯腰持镰，一人几行麦垄，头也
不抬地向前收割。只见他们左手向外
侧一搂，把一把把麦子紧紧地攥在手
里，然后镰刀一拉，只听“嚓”的一声脆
响，麦子齐刷刷地被割断，几下就是一
捆。随着他们镰刀挥舞，一行行金黄
的小麦变得特别温顺，慢慢并排倒
下。我喜欢闻麦子被割倒之后，秸秆
发出的淡淡香味。在父母的嘱咐中，
我弯腰去捡那些张着嘴、龇着牙、散乱
在地里的麦穗。这个过程虽然很累，
可我很高兴，因为，收获的不仅仅是那
一篮篮的麦穗，更是一种对于粮食的
珍惜，对于自然和劳动的尊重。等捡
拾一会儿，停下来休息时，我就提着开
水，拿着碗，拎着白糖，来到父母身边，
给他们送上茶水。那时，母亲总是不
顾汗流浃背的自己，先用绑在手腕上
的毛巾帮父亲擦汗，而父亲也总是习
惯性地把手叉在腰间，憨厚一笑，并默
默地把放了白糖的茶水先送到母亲手
里，然后席地坐在金黄与蔚蓝的天地
之间。看着他们，我觉得这才是天地
间一种无法形容的浪漫！

最关键的是把麦子打下来，我们
俗称“打场”。一到“打场”时，周边的

邻居都会赶过来帮忙，把带有麦穗的
秸秆均匀地撒开摊在场里，然后套牛，
拉着石磙，一遍又一遍地碾压。每次
等麦秸秆碾压得平平的贴着地面，闪
着光亮时，父亲就会停下来，把牛牵到
一边，交给我看管。随后，父母再用木
叉把秸秆重新撒开撒均匀。通常一个
场打下来，要碾压四五遍，需要半天的
时间。等到把麦子全部打下来后，父母
就会把碾压碎的秸秆精心地垛起来，垛
得上面圆圆的，就像小蘑菇一样。

到了傍晚时分，父母就开始把麦
子归拢到一起。而我则总是调皮地躺
在麦堆上不想起来，时而用手抓着麦
子洒向天空，时而用脚踩在麦子上，划
出一个个小圆圈。父母没有说什么，
任凭我肆意玩耍。只是，随着他们归
拢的加速，我的阵地也越来越小，最后
不得不走出麦堆。望着小山似的麦
堆，一家人别提有多高兴了，因为那是
一家人一年的口粮，甚至平时上学、看
病等的花销也要从那里来。

晚上，是一家人最为清闲的时候，
结束了一天的忙碌，一家人都可以坐
下来歇息一下了。父亲边吃饭边告诉
我们，“一粥一饭，当思来之不易；半丝
半缕，恒念物力维艰”。要我们从小学
会勤俭持家，珍惜劳动成果。

如今，那些麦收劳动场面，随着机
械化作业的普及再难遇见，只能在回
忆里想象。更为可惜的是那些从小不
曾与农村结缘的孩子们，由于衣食无
忧，对于粮食的浪费时常让人感到心
痛，他们总是有意无意地把没有吃完
的馒头或者其他食物随意丢弃到垃圾
桶里。在这一点上，是最为可怕和惋
惜的。因为，他们不理解祖辈们为什
么对土地、对劳动有那么虔诚的态度，
不理解那些辛勤劳作的背后所蕴藏的
对生命的敬畏和对劳动的尊重，更失
去了对于脚下养育他们的土地的深厚
感情！

端午节即将来临，民间习俗有吃
粽子，赛龙舟，绣香囊，悬艾叶……

端午节，国家的法定假日，我们可
以在家里包粽子，煮蒜、鸡蛋、鸭蛋，再
准备一桌子菜，一家人和和美美地吃
上一顿没有任何负担的美味，但说句
老实话，至今我依然难忘的是小时候
的端午节。

小时候，最害怕的就是大人说耳
朵里钻进虫子了。小虫子顺着耳朵爬
进去，一直爬到脑子里，如何把进去的
虫子引出来，是个难题。很早的时候
就听说蛇怕雄黄，所以小孩子都想让
自己家的父母在耳朵边抹雄黄。买上

一小包雄黄粉末，大概一毛钱的。不
要小看这一毛钱，鸡蛋3分钱一个，够
换3根冰棍。

雄黄装在小玻璃瓶子里，倒进酒
后使劲摇晃，等雄黄溶解得差不多了，
用手指蘸着抹在耳朵周围。小孩子最
盼望的就是抹雄黄酒了，恨不得早点
过上端午节。

再说蒜煮鸡蛋的事情。那时候家
家户户种有大蒜，印象中蒜头很小，甚
至有的是独蒜。把整头的大蒜放在锅
里，再放进鸡蛋煮熟，由于当时物质条
件匮乏，全家人平均每人最多两个鸡
蛋。直到成年后才知道，当时吃的全

部是柴鸡蛋，根本没有养鸡场。
说到戴香囊，我特佩服那时候的

母亲们，每人都有一个针线筐，装着针
线、顶针、小布块、扣子等杂物。每逢
五月初五，孩子们的手腕和脚脖上都
系上了五色线，脖子上带着加入香料
的多色香囊。孩子们蹦蹦跳跳地围在
一起，看谁家的母亲做得最好看。

传统节日的习俗都是在长期的潜
移默化中形成的，来自于民间，形成不
成文的规矩。如今，年轻人脖子上的
香囊被项链代替，红丝线被菩提子等
首饰代替，但是端午依旧在，屈原精神
也在，传统文化也会一直延续下去。

619.秋后算账

契丹人也好，金人也罢，除了掳掠些财物
人马之外，好像对中原也没太大兴趣。金人
将徽、钦二帝胁迫至黑龙江后，任由南宋王朝
苟且偏安百余年。宋高宗赵构上台后，开始
清算宋金战争中的主和派人士。尽管张邦昌
为宋高宗登基立下了汗马功劳，由于他被金
人封为伪皇帝，被降职为昭化节度副使。

620.岳飞抗金

公元1127年九月，宋军大将王彦率南宋
部队渡过黄河袭击金兵，收复新乡县。不
久，王彦与金兵再战失利，率部队转至太行
山区开展敌后游击战争。王彦的下属岳飞
率一部分士兵“自为一军”，独自作战。大敌
当前，为向金人示好，宋高宗赵构竟解除了
主战派宰相李纲的职务，只保留其观文殿大
学士虚职。

621逃跑皇帝

金兵做短暂休整后，卷土重来。公元
1127年十二月，金人陷汝州，克洛阳，破潼关，
神州山河破碎。公元1128年二月，宋高宗赵
构逃到扬州继续做他的皇帝。转眼进入公元
1129年二月，金兵人虽少气势盛，连克山东境
内的青州、潍州（潍坊），大都是焚城而去。宋
高宗连忙从扬州跑到镇江，再跑到杭州。五
月，皇上入驻江宁（南京）。 （老白）

故乡是用来回忆的，而少年则是
用来留恋的。

我的故乡在鲁山，是一个山区。
小时候的日子是在清贫而欢乐的时光
中度过的。记得上小学时，我家门口
有个搬运站，那是上世纪七十年代，搬
运货物都是用人力架子车，而搬运站
前有个土坡很陡，所有的架子车上坡
需要先把车用钢钩挂在一个铁链条上
以机械动力拉上去。那时的冬天总是
挂着长长的冰凌，雪很厚，天冷得很。
小伙伴们却天天顺着长长的陡坡溜
冰，鼻涕流得再长也是争先恐后，排着
长队，依次顺坡溜下，那冰道时常被溜
得黑里泛着青光，坚硬无比，架子车走
到此处便会打滑，小朋友便也顺手推
一把。

而在我家的南边不远，又有一条
宽阔无边的大沙河，其沙细软温柔，河
水清澈，我每天早晨沿着沙河跑步，看
朝阳在东方升起时的美丽壮观。这是
一种乐趣，一种心性，一种对大自然的
热爱与神往吧。

故乡的沙河发源于伏牛山脉，这山
脉中又有许多游览胜地：尧山、画眉谷、
好运谷等等，也有上汤镇、中汤镇、下汤
镇等地的温泉。在中原地带，所谓的汤
就是指温热的液体，比如，河南人见面
常问候“喝汤了没有？”就是问你吃饭了
没有，听起来是很亲切家常的。而在这
三个镇中，人们见面却不会这样问候，
他们会问，“洗了没有？”这里的人一大
早天不亮就去温泉洗澡。洗完了才会
到路边的小饭馆里吃早饭喝汤。这里
的姑娘一个个浓眉大眼，细皮嫩肉，出
浴后在街上走时，湿润的长发一甩再一
飘，你必是会神魂颠倒的。

走入县城老街，也有更多的小吃：
包子、油馍、胡辣汤、焖面、炒面、肉丝
面、揽锅菜、丸子汤。有科学研究表
明，人类思乡情结中有一半与饮食有
关，有一半与山水亲情有关。这些年
时常回故乡，便寻到了不少儿时的同
学或伙伴，不论他们成为达官贵人还
是一介平民，我们之间谈起话来总是
亲密无间，一大堆小时候的趣事尽情
回味，兴趣盎然。

生命会老去，时光很短暂。我意
识到这些时，便对生命有了反思，也有
了深深的敬畏。 （侯旭东）

走不出的故乡
长不大的心

又忆儿时麦收忙
□刘广申（河南舞钢）

端午节的热度
□邱军伟（河南平顶山）
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