



## 童年片羽

□马亚伟(河北保定)

暮色仿佛油画上的颜料,一点一点染过来。炊烟悠然,飘荡在村庄的上空。夕阳下的远山,被晚霞渲染得一片绚烂。母亲们的呼唤声此起彼伏,孩子们的回应声也此起彼伏。长长短短的呼唤,惊飞了鸟儿。鸟儿们也拍拍翅膀,归巢。鸡鸭入埘,牛羊入圈。此时的村庄有着悠远的韵味,如一幅淡墨山水画。

我的母亲在戏台上唱过很多年戏,有一副好嗓子。“吃饭喽——”她的声音有很长的拖腔,唱戏似的,婉转悠扬。“哎!”我一边应着,一边拍拍屁股,在夕露微起的草径上颠颠地往家跑,嘴巴里还嚼着一根甜津津的青草。

第二天上午,我和妹妹在臭椿树下逮小虫子。有一种小虫,和飞蛾差不多大小,有彩色斑斓的翅膀,很漂亮。在潮湿的地方,还可以找到“磕头虫”,捏在手里,它冲人没完没了地磕头。我和妹妹只顾看,头也重重碰到一起,还龇牙咧嘴地笑。

暑气蒸腾,知了在耳边聒噪。夏日的午后,悠长而安静。家里没有大人,我带着妹妹和堂妹们,浩浩荡荡在院子里出出进进,颇有

些猴子称大王的志得意满。我指示妹妹从面缸里抓出几把面粉,招呼堂妹端来水。众人把我围在中心,众星捧月一般。我熟练地把面粉调成面筋,黏黏的。把面筋裹到竹竿的一头,然后高高举起,仿佛端着子弹上膛的枪一般神圣。我攀上矮墙,眼睛在密密麻麻的树叶间搜寻。一只知了卧在密叶间,硕大,肥实。那时候,我的眼睛多好啊!不像现在,眯缝着眼,贴着电脑,也看不清屏幕上蚂蚁一样乱爬的字。

我瞅准树上正忘情鸣叫的知了,“嗒”一下,知了“吱——吱”地叫着,声音不连贯了,好像突然哑了嗓子的歌手,一时不知所措。这种叫声,对孩子们来说,却是一种凯歌。知了到手了,妹妹们围上来,我骄傲得像得胜的将军。我用手捏住知了薄而透明的双翅,任凭它扑腾挣扎鸣叫。它生来就是用来被孩子们捉住,放进童年的书页,安插在最自由的篇章里的。

战利品的享用,不敢在我家进行,母亲会生气。我们一行人冲向奶奶家,摆开阵势,开始用油炸知了。香喷喷的油炸知了,放上一

星咸盐,吃得满嘴油汪汪。只是每次都有狼多肉少的懊恼。

母亲说过,蝉蜕是好东西,可以当药材。村里有人来收购,满街吆喝着,孩子们应声从四面八方涌出家门,一群一群围过去,很热闹。母亲告诉我,姥姥村里有个小孩子,一夏天攒了老多蝉蜕,卖了个大价钱,连过年买新衣服的钱都出来了。我听了,无限神往。

最终,我攒的蝉蜕也没卖多少钱。或许,母亲只是以这事来拴住我的脚,不让我玩疯了。想来小时候,大人安排给小孩子的活计,什么打猪草、捡麦穗等,使得我们的童年充实而色彩缤纷。帮家里干活儿,小孩子都有一种使命感。劳动成果多,便会有巨大的成就感。

其实,小小的孩子,能帮得上多少忙呢?只是大人们给孩子们编织了一个美丽的童话。童话里,孩子懂得了一分劳动,一分收获,懂得了担当,懂得了全家人齐心协力,日子才能过好。

美好的童年,倏忽间振翅飞远了。留下的是温馨暖色的片羽。

## 微历史

### 606.音乐盛会

公元1013年十月,宋徽宗在群臣陪同下,在皇官崇政殿欣赏皇家乐团更新乐器后的首场音乐会。精通音乐的皇上还向群臣展示了皇官珍藏的古代乐器。

### 607.诏立太子

公元1115年二月,宋徽宗下诏立长子赵桓(宋钦宗)为皇太子。不久,任命大宦童贯全权负责六个边境军区的防卫事宜。同年十一月,高丽国(朝鲜)派皇家子弟来大宋留学。

### 608.反派聚会

公元1117年元月,宋徽宗下诏,任命首都卫戍司令(殿前都指挥使)高俅为太尉。同年十一月,诏令已退休的蔡京每五天去国务院参与处理公务。同年十二月,下诏任命童贯为中央军委秘书长(枢密院长)。至此,蔡京、高俅、童贯这几位《水浒传》中的反面人物悉数登场。

### 609.联金抗辽

看史书,辽国一直欺负宋朝,每遇争执,宋朝皇帝忍气吞声,大都出点钱财或割让土地免灾。其实,宋朝也在不停地做小动作。公元1118年,宋徽宗派武义大夫马政由海路出使女真国(国号“大金”,位于今松花江和图们江流域)。马政与金人详细商讨了夹击辽国事宜。

### 610.遣散宫女

读《宋史》,每年都要记载皇官遣散宫女的情况,但从从不记载征召宫女的数量。公元1118年,皇官遣散宫女一百七十八人。这一年,宋史特意记载:黄岩(今浙江省台州境内)一民女生产四胞胎且全是男婴。看来,四胞胎自古都罕见。

### 611.方腊起义

公元1120年十月,方腊在浙江淳安县青溪揭竿而起,攻占六州五十二县,最高时聚众近百万。同年十二月,方腊攻克杭州。宋徽宗下诏,命童贯为江、淮、荆、浙宣抚使,征讨方腊。公元1121年二月,方腊攻陷处州(浙江省丽水市),宋徽宗无奈下诏招抚方腊,遭拒。同年四月,方腊在青溪被擒;另一股起义军首领宋江被张叔夜招安。

### 612.夹击辽国

公元1122年元月,金国军队攻克辽国首都,辽国皇帝逃往北方。三月,金国请求大宋夹击辽国,宋徽宗任命童贯为河北、河东宣抚使,统领北疆事宜。五月,童贯坐镇雄州(今保定市)向辽国军队发起攻击。结果,屡战屡败,辽军逼至雄州(今保定境内)城下。宋徽宗无奈下诏班师。之后不久,辽国在大宋的配合下,被金国所灭。(老白)

## 鹰城写手

## 父亲

□白云霞(河南平顶山)

今天是父亲五周年祭日。在父亲离开我们的这五年里,每每遇到不顺心的事,就想去父亲的坟前哭一场。虽然他再也听不到,我却感觉到他的灵魂在静静地倾听,心中便很释然。

父亲年轻时挺热衷于工作,后来,他把全部的心思用在了对子女及下一代人的照顾和培养上。父亲在儿女身上的付出,陪伴是执着和坚定的,也使得这种父爱让我们更刻骨铭心。

小时候,我家和村里其他家庭的贫穷程度是一样的,但父母心气很高,一心要供我们读书。家里同时供我和二哥上学很是吃力,经常借钱。有一次,父亲带我去在市里工作的二姑家借钱。二姑在亲戚眼中是很小气的一个,去时我们都没有多少把握。父亲很纠结,犹豫了一阵后,眼泪都出来了,他抹着泪说:“你三哥遇到难处了,孩子们要上学,缺钱,你救救你哥的急。”二姑大概也是很少见到父亲掉泪,二话没说就把积蓄拿出来了,数额出乎我们的意料。

我们兄妹几个都成家后,父母又一个一个帮我们照料孩子。父亲在教育上格外投入,大侄子在县城的一个中学上学时很淘气,老师经常约见家长,大哥总嫌没面子赌气不去,父亲便成了名副其实的家长,学校的老师几乎都认得他。我和丈夫在两地工作,儿子上小学时跟丈夫去了洛阳,丈夫出差时,父亲从叶县到洛阳照顾外孙成了常事。父亲不怎么做饭,总是吃力地为他的外孙改善生活。父亲常抱怨我不该把儿子送到洛阳去上学,不然在他身边照顾会更好。

我常常以为,自己还小,在父母膝下绕的时日尚多,怎么都没想到,有一天大哥带父亲检查身体时,被诊断出了胃癌。经过几年的抗争,父亲终究没能跨过这个坎儿……父亲离世前的半年里,不停在医院和家之间周旋。到医院治疗一段时间后就会嚷嚷着回家。医生说老人可能吃不上今年的麦子了。那天我用轮椅专门推着脚已浮肿穿不上鞋子的父亲来到移民新村,采下两个麦穗,把麦粒

揉出来哄着他吃,父亲孩子般听话地吃了。我让父亲尝到了当年的麦粒,他还是在麦子将收的时候走了……

在父亲走后的那段时间里,白天我忙工作,晚上回到家呆呆地看着墙上挂着的全家福,真切感受到父亲真的走了,恸哭不止。儿子好像也在突然之间长大了,他安慰我说:“妈,姥爷在天堂里一定是想看到我们都生活得好好的,不愿意看到亲人们都这么痛苦。”丈夫也偷偷把全家福的照片藏了起来……

今天,我们在长满青草的坟莹前和父亲短暂相聚,只求心魂相依。父亲在医院已无法行走时,非要坚持去烈士陵园看看骨灰在那里安放的二哥。如今,我们把二哥也安葬在这里,和他相伴……

此刻,麦浪滚滚,心意沉沉。无限的哀思在心头涌动:人间天堂两相望,一别五年梦觉长。未醒之时音容在,梦外离殇情难量。今日墓前祭人祭,洒酒欲语隔阴阳。天涯虽远终有路,咫尺可度却断肠。

### 建市60周年文学创作大赛作品选登

## 我是湛河我歌唱

你认识我吗,  
可知我旧时模样?  
两千多年前哪,  
晋楚两国在我这里摆开战场,  
战马嘶鸣过后杀得我遍体鳞伤。  
两千多年来,  
又有多少折戟流矢落在我身上?  
争战者夺的是地盘。  
谁肯向我投来怜悯的目光?  
任污浊侵蚀我的躯体,  
任烂泥塞满我的肚肠,  
我成了臭气熏天的死水洼,  
气息奄奄病入膏肓。

呵呵,  
是新中国挽救了我的生命,  
是建市大军为我焕发了荣光。  
疏通了我的肠道,  
治好了我的疮痍,  
洗掉了我满身的污垢,  
为我穿上了新裳。  
暗涵排污清洁我面容,  
花红柳绿美化我形象,  
桥廊座座强我筋骨,  
护栏道道健我臂膀。  
我分享游人的快乐,  
高兴得轻漾绿浪;

我偷听恋人的情话,  
脸儿羞得如两岸桃花一样。  
我时而觉得自己变成了帅气的小伙,  
又仿佛是变成了美丽的姑娘。  
呵呵  
我情不自禁地放声歌唱。  
歌唱时代的引领者,  
开拓出了一条叠加幸福的道路;  
歌唱鹰城的建设者,  
用勤劳智慧描绘人间天堂。(丁文浩)

※点通传奇教育  
初高中教育咨询:2263000 13592168802(万)