



印度“国宝”阿米尔·汗

说起阿米尔·汗，中国观众最熟悉的应该是《三傻大闹宝莱坞》，这部电影至今在豆瓣的评分仍然高达9.1分，优于99%电影；其后2015年在中国上映的《我的个神啊》，曾是在华票房最高的印度电影，卖到了1.18亿元人民币；近日，新片《摔跤吧！爸爸》登陆国内各大影院，瞬间引发朋友圈刷屏活动，上映10天票房就被4亿元大关，刷新印度电影在华票房。

阿米尔·汗是印度“国宝级”人物，8岁时已家喻户晓，曾被印度前总统帕蒂尔授予“莲花勋章”；他用私奔的方式争取来的婚姻被印度政府和政党拿来当作印度教和穆斯林和睦相处的典范；他是票房神话，曾带领印度电影冲击并拿下奥斯卡，他的每一部电影都能让人微笑落泪；他主持电视节目关注社会问题，登上过《时代周刊》，被称为“印度的良心”……

1 从超级童星到网球冠军

阿米尔·汗1965年出生于印度一个电影世家，父亲、叔叔和堂兄都是印度著名电影人，中国老一辈观众最熟悉的《大篷车》正是他叔叔纳尔逊编剧和导演的作品。

阿米尔·汗的电影生涯开始得很早。1973年，8岁的他在电影《西方的回忆》中演出的一段歌舞至今在中国网友中仍有流传。小阿米尔·汗一身白色礼服，化着舞台妆，虽然是男女主角配戏，但仅有的镜头里却总是神气十足，毫不露怯。1974年，他又出演了电影《Madhosh》。

近水楼台，子承父业，阿米尔·汗的童星之路看起来顺理成章。然而这不过是父辈的一厢情愿，小阿米尔·汗不喜欢化妆，因此对拍戏缺乏好感，他甚至在片场与其他小朋友打架。

随后，告别电影的小阿米尔·汗学习了网球、羽毛球、板球和国际象棋，他尤其痴迷网球。“那时我酷爱这项运动，每天训练五六个小时，着迷了一样。”阿米尔·汗回忆道，网球课每天下午三点开始，他通常一点半到两点就溜进球场，一个人对着墙开始击球练习。14岁时，小阿米尔·汗已经拿过马哈拉施特拉邦的少年组网球冠军。

“有一天我爸跟我妈说：‘这孩子怎么天天泡在网球场，给我看看他的成绩单。’我的成绩不给力。我爸说：‘从明天起不许他打网球了，好好读书。’”阿米尔·汗的职业网球生涯就此终结，他调侃道，“然而后来我的学习成绩仍然没有起色。”

2014年12月，国际网球超级联赛印度新德里站的正式比赛前，阿米尔·汗受邀与“天王”费德勒组成双打搭档，同另一位网球世界冠军德约科维奇的组合打了一场热身赛。“如果爸妈当年不让我放弃网球，我会一直打下去。”不过他如今似乎更能理解父母了，他的身高停留在1米68，“我觉得，我在网球上能取得的成绩，比不上我现在的电影成就。”

2 私奔成就的婚姻典范

告别网球的阿米尔·汗终于考上了孟买的一所预科大学。在大学里，他重新对电影产生了好奇。19岁时，阿米尔·汗主动辍学，到叔叔的制片公司做助理导演，并在电影《洒红节》里担任龙套。其间，阿米尔·汗爱上了邻居家的女孩芮娜。

在21岁生日那天，阿米尔·汗向芮娜求婚成功，由于家庭的反对（芮娜来自一个印度教家庭，阿米尔家族是正统的穆斯林），这对小情侣选择了私奔结婚后再回家。婚后两人过着幸福美满的生活，并有了爱情结晶——儿子朱奈德和女儿伊拉。他们的婚姻还常常被印度政府和印度政党拿来当作印度教和穆斯林和睦相处的典范。

1988年，阿米尔·汗在电影《冷暖人间》中饰演男一号。剧情是男女主角超越门第差距追求爱情，影片被称为“印度版《罗密欧与朱丽叶》”。电影中，芮娜曾经露了个“一眨眼就看不见”的面。

《冷暖人间》这部阿米尔·汗真正意义上的出道作品大获成功，他因此获得了该年度的印度国家电影奖最佳新人奖，小鲜肉一鸣惊人。阿米尔·汗一口气签下了九部电影的片约，在接下来两年时间里密集赶工拍完，影片的质量可想而知。业内戏称阿米尔·汗是“只有一部电影的奇迹”。这是阿米尔·汗电影生涯中的重要教训，他此后接戏必看剧本，1992年起更是一一年只接一两部戏，状态渐渐恢复。

2002年，阿米尔·汗和芮娜15年的美满婚姻宣告终结。2004年，阿米尔·汗的英国女友为他生下一名私生子。2005年12月，再次找到真爱的阿米尔·汗迎娶第二任妻子基拉·拉奥，后者曾担任他的副导演。

3 带领印度电影冲击奥斯卡

进入新千年以来，阿米尔·汗接连创造纪录，一跃成为宝莱坞最具影响力的男演员。《未知死亡》《三傻大闹宝莱坞》《我的个神啊》，以及最新作品《摔跤吧！爸爸》分别完成10亿、20亿、30亿、34.5亿卢比（1人民币约等于9.7卢比）的印度票房纪录。阿米尔·汗很少重复自己，对作品的质量要求非常严格，印度国内的表演奖项他已经拿到手软。

2001年，由阿米尔·汗担任制片并主演的《印度往事》获得奥斯卡最佳外语片提名，这是当时宝莱坞影史上受到奥斯卡礼遇最高的影片。2009年，阿米尔·汗担任制片人的电影《贫民窟的百万富翁》在第81届奥斯卡金像奖斩获包括最佳影片、最佳导演奖在内的8个奖项，令他在电影事业上取得又一个突破。

4 《时代周刊》赞其为“印度的良心”

大约从2010年起，阿米尔·汗开始专心做一档电视节目《真相访谈》，为此他甚至放弃了一年十几亿卢比的广告代言。

“我们做过的话题包括妇女被堕胎、儿童性侵、家暴、医疗失当、残疾人关怀缺失。”几乎每期节目，阿米尔·汗都会在访谈中抹眼泪。“这些苦难让我深感不安。”尖锐而深刻的节目内涵引起12亿印度人的强烈反响，甚至直接影响到国会通过保护儿童法案，更令美国《时代周刊》将阿米尔·汗选为2013年全球百大影响力人物，赞许他是“印度的良心”。

《摔跤吧！爸爸》正是秉承这一原则，根据真人真事改编拍摄，讲述一位名叫马哈维亚的前印度摔跤国手，将自己的四个女儿训练成摔跤世界冠军的故事。阿米尔·汗在接受采访时表示：“拍摄这部电影，主旨是强调印度社会中那些因性别歧视而遭到不公平对待的女孩子，同时将那些最具深意的部分通过令人愉悦的手法表达出来，在感人至深的故事核心之外是笑料不断的诙谐情节。”

中国网友在B站观看《真相访谈》，用满满的弹幕表达对节目的喜爱。在关于医疗失当的一期节目中，阿米尔·汗通过调查和访谈，把问题的症结指向印度医疗委员会的不作为。医委会主席随即在节目中登场，阿米尔·汗质问他“印度有多少医生遵守职业规

则”，回答是“我猜是大多数”。接着阿米尔·汗列举节目组的调查发现，印度许多没有资质的医学院也能发放医生从业执照，他们甚至组织假病人假医生蒙骗上级的检查。医委会主席承认确实有这种现象。“英国一年有几十位医生被吊销执照，为什么2008-2012年，印度没有一位医生因为违规被吊销从业执照？”医委会主席搪塞：“我才上任八九个月，不了解情况，这是历史遗留问题。”

“我们什么时候能看到第一个（违规的）印度医生被吊销执照呢？”“你这是在拷问我。”主席急了，“我向你保证，这一次，我们会果断采取措施。”这时候满屏的“666”弹幕（意为“干得漂亮”）。该期节目播出后，印度几十名违规医生历史性地被吊销了从业执照，节目中曝光的高价药品回扣情况也得到处理。

《真相访谈》在网络上引起了全球关注，第一季播出后，官网留言超过10亿条。2014年，阿米尔·汗接连推出了《真相访谈》第二季和第三季，内容依然生猛，印度媒体一度风传其遭遇人身威胁，雇用了6个保镖。“我有12个保镖。”阿米尔·汗笑道，“但那不是因为任何威胁，没人威胁我。在印度，我想到处走走太难了，因为我是名人。我的工作因此变得困难，所以保镖的职责是确保我能正常工作。”（婉综）

浮生掠影

口生鱼片



【驼背大叔张嘉译】

没见过粉丝公开挑剔偶像毛病？今天我怀着极其别扭的心情做第一个吃螃蟹的人。

从《蜗居》《悬崖》《心术》到《你是我兄弟》再到《一仆二主》，张嘉译一直是无可挑剔的实力派圈粉大叔，他的出现基本上就是一份作品质量保证书。热播剧《白鹿原》也不例外，目前各大平台对该剧的评分都在9分以上——这是一个几近完美的影视作品才会得到的分数。

熟悉《白鹿原》原著小说的人都知道，陈忠实笔下白嘉轩的最大特点就是永远腰杆笔直，不怒自威，见者生畏。这一特点在原著中被反复提及。然而，在国内一众老中青男演员中，导演偏偏挑了一个严重的强直性脊柱炎患者来扮演这个角色。想当年，张嘉译那在《一仆二主》中几乎弯到90度的腰，让多少粉丝印象深刻、直呼心疼啊。

这几天，每当我看到弯腰驼背的白嘉轩，心头都有无数遗憾的声音在盘旋萦绕、挥之不去，既心疼又别扭。但不管怎么说，《白鹿原》还是一部好剧，值得一追。



【单亲妈妈邹翊燕】

养孩子难，单亲妈妈养孩子更难，如果单亲妈妈抚养的孩子还是重度脑瘫患儿，那绝对是难上加难。

有这样一位妈妈，她不但独自抚养脑瘫儿子长大成人，还把儿子送进了世界顶级名校。

29年前，刚刚生下儿子，邹翊燕就听到了医生“放弃孩子”的建议，因为孩子在宫内窒息，非傻即瘫。一旁的丈夫果断同意放弃。然而，那一刻，这位伟大的妈妈做出了相反的选择——独自抚养孩子。女本柔弱，为母则刚。从此，邹翊燕成了一名单亲妈妈，开始了非同常人的艰难生活。除了拼命赚钱给儿子看病，她利用一切可以利用的时间给儿子做康复治疗，数十年如一日。个中滋味，若非亲历，无法想象。

罗永浩说，从来没有失败的人，只有半途而废的人。对于邹翊燕来说，没有不得不放弃的儿子，只有不愿坚持下去的妈妈。这一坚持就是29年。谁能想到，曾经被医生判了“死刑”孩子，如今已经进入哈佛大学深造。

母爱创造奇迹。致敬！