



## 屋顶上的旧时光

□马亚伟(河北保定)

小时候,我最喜欢攀上屋顶。农家的屋顶,简直就是一个孩子瑰丽而神秘的城堡,可以承载太多的想象和情感。

我一直觉得,屋顶是最自由最浪漫的地方,因为这里离白云最近,离天上宫阙最近,可以让自己的思绪随着空中的云朵四处流浪。

记得小时候,每当我觉得孤单的时候,或者被父母训斥的时候,总要登上屋顶去看看。母亲总说:“难道你是属猴子的吗,眨眼的工夫就爬到屋顶上去了!真是奇怪了,屋顶上有啥?咋那么喜欢往屋顶跑?”

对我来说,屋顶上的世界太丰富太生动了。我的家乡是一马平川的大平原,屋顶是乡村的“制高点”。我家在村子的最北面,坐在屋顶上,村庄背后的原野可以尽收眼底,还可以把视线推到远方,遥望远处黛色的山。大平原开阔无边,绵延而去。土地上的庄稼和树木是忠诚的坚守者,它们一岁一枯荣,守望着沉静而简朴的乡村。远方的世界是朦胧的,有连绵起伏的山。山那么多,那么大!山上会有什

么呢?山的那边还是山吗?

我久久地坐在屋顶上,总觉得一颗小小的心变得开阔起来,渐渐有胸怀激荡之感,所有的小烦恼都烟消云散了。我想,因为屋顶上是纯净简单的,除了无边的风景,就是轻轻荡漾的风,所以屋顶能够收留一个孩子所有的寂寞和忧伤。屋顶上安静空旷,好像能够让人触摸到梦境的衣衫,让所有的心愿都有一个归宿。

我在屋顶上,随意地哼起自创的歌,觉得时光真的像水一样清澈,而且这样的时光永远不会老去。屋顶上风光无限,无论哪个季节都有独特的魅力。院子里的几棵树,都紧挨着屋顶。春天香椿长出了新芽,我小心地揪下来,慢慢地嚼出春天的香味。槐花开了,香味弥漫,我轻轻地摘下槐花,品尝着甜丝丝的味道。秋天的屋顶上晒满了收回家的果实,玉米、花生、高粱、芝麻,我随手捡起一粒花生吃,满口生香。冬天的屋顶最寂寥,却也最安宁,风肆意地吹,真有“天地之悠悠”的味道。

有时,我会招呼同伴小燕一起在屋顶上玩。我们仰面躺在屋顶上,聊聊远方和

将来,就像说梦话一样。小燕说:“咱们要是能像电影里演的那样多好,能腾云驾雾,一下子飞得老远老远。”我说:“我想象一片云一样,想飞多久就飞多久!”乡村的屋顶,让我们看到了远方的世界,萌生了飞出去的愿望。

屋顶上的时光,真的是太快了,转眼我上了中学,却依然喜欢去屋顶。风轻轻地吹着,云淡淡地飘着,一切都是轻松怡然的样子,感觉非常舒适。人在屋顶上,总有很多复杂的情绪。有时,我有“独上高楼,望断天涯路”的感慨与伤感,觉得苍茫天地间,人像微尘一样渺小。有时,我又有“会当凌绝顶,一览众山小”的豪迈和激情。人在屋顶上,觉得自己成了离远方最近的人。

时光飞逝,往事依稀。多年过去了,我真的飞出了乡村,飞到了更广阔的世界。我怀念着屋顶上的旧时光,怀念那些风轻云淡的日子,怀念那些年少的情怀与梦想。

高高的屋顶,让我看到了一个更开阔的世界……

## 空白处的努力

□翟杰(山东济宁)

朋友在单位里一直顺风顺水,但不知为何最近却屡遭挫折。前几日聚到一起,他终于向我吐露心声。原来,以前之所以大红大紫,左右逢源,只因为单位的一把手是自己的表叔。但是前不久,其表叔任期到届,从领导职位上退了下来。新领导上任之后,背靠大树好乘凉的他,突然之间被打入了冷宫,成了一个“绝缘体”。

“以前本该属于我的荣誉和晋升机会,现在都被别人拿走了,”他说,“如今什么好事也轮不到我,真不想干了!”看着一脸焦躁的他,我随口问道:“那你想去做什么?”我话一落地,他刚想回答,忽然又停住了。几秒钟之后,他合上了半张着的嘴,无奈地摇头一笑:“是啊,如果辞职,我还真不知道自己干什么……”

事实上,在物欲横流的社会里,一旦遇到比你强,或者关系比你硬的人,那些社会价值下的诸如职务、地位的东西,很容易在瞬间倒塌,绝尘而去。外界所给予的一切荣光,只不过是海市蜃楼,唯有专

心打造自己所独有的东西,才是万年基业。

我的表弟,大学的专业是计算机,研究生读的是互联网应用。还没毕业,他就被一家大型的跨国公司选中,做了一名实习生。就在公司打算给他办理人事关系时,他却出人意料地放弃了一年十几万的薪水和优厚的福利待遇。表弟回到学校,申请延期一年毕业。在这一年当中,他不停地在金融系、商学院研修学习。一年之后,他拿到了毕业证。然而,机会似乎并没有像当初那样好,表弟目前所任职的这家企业,每月只开给他3000块钱的工资。大家得知此事,纷纷指责他把握机会的能力实在太差。然而,多半年之后,他凌空一跃,顺利跳槽,一年几十万元的年薪,让所有人目瞪口呆。谈及此事,表弟不无感慨地说,那家企业当时的应聘条件非常苛刻,不仅要求专业精通,而且必须熟练掌握金融学或者商业学,但是符合条件的报名者寥寥无几。

表弟说,他在做实习生的时候就明白,自己当时拥有的知识储备,成千上万人都有。但如果能够果断补充,便不难立于他人之上。我佩服表弟“知不足而后补”的人生智慧。

闲时,曾和多位友人探讨这样一个话题:“如果失去了眼前的工作,我们还能干什么?”以写稿为生?驾驭文字的本领和洞察世事的能力如何?办辅导班?自己身上有没有琴棋书画等方面的特长?开家店铺?自己最熟悉哪种商品的特性?有时候,答案是那么可怕。

我们需要不断追问自己,目前的一切,哪些是别人给的,哪些是自己拥有且谁也无法拿走的?我们还需要时刻提醒自己,应该知道自己是谁,知道自己该从怎样的空白处着手努力。

某一刻,或许你会忽然发现,在人生关键的时候,拥有一个让别人无法拿走的东西,是多么重要。

## 微历史

### 546.西征不利

公元1081年冬,宋神宗不顾枢密院(中央军委)反对,派宦官李宪率七路大军攻入西夏境内,尽管占了些城池,斩了些首级,掠了些牛马,但时至隆冬,士兵又冻又饿,伤亡惨重。进攻西夏灵州城(今宁夏吴忠市)时,守城军士闭门不战,宋军大呼“赶紧投降”,西夏士兵回答:“我们既没反叛,又没出战,投啥降?”

### 547.用词不当

公元1082年八月,皇家秘书(中书舍人)曾巩因拟诏用词不当,被宋神宗下诏罚铜十斤。当时皇上贬翰林学士韩维为颍昌府(今河南许昌市)主管,曾巩在任命诏书中评价韩维“纯明直谅,练达今古”。皇上大为不满说:“韩维不知事君之义,朋俗罔上,老不革心,非所谓‘纯明直谅’。”于是,对曾巩作出上述处罚。

### 548.使节难选

公元1082年八月,宋神宗任命宝文阁待制(文学侍从官)韩忠彦为全权大使前往契丹祝贺辽国皇帝寿辰。韩忠彦上疏道:“我曾出任过赴辽大使,现在又让我去,会令辽国认为大宋乏人。”皇上说:“实在找不到合适人选。”韩忠彦抵辽后,辽国大臣询问大宋与西夏战事如何。韩回答:“小冲突,没啥大不了的!”

### 549.日僧来访

公元1083年三月,日本国高僧快宗等十三人访华,宋神宗在皇官延和殿接见日本僧人一行。会谈期间,皇上问左右:“这个日本人穿的紫袍是何时所赐?”左右回答:“他前些年曾来华访问,您赐予他的。”皇上下诏再次赐予日本僧人紫袍。看来,当时中日交往不断。紫色是身份的象征,紫色衣服只有皇上才能赐予。

### 550.会见使节

公元1083年五月,于阗国(今新疆和田一带)派使者来大宋首都开封进贡。宋神宗在皇官延和殿接见于阗国使臣,宾主进行了友好的会谈。皇上问:“路上走了多长时间?”使者回答:“两年。”问:“途经哪些国家?”答:“途经黄头回纥(今塔里木盆地南部)、草头达靼(今甘肃)、董氈(今青海东部)等国。”

可见北宋盛时所谓的一统天下其实并不符合实际,辽国、西夏之外,还有这么多的小国家不受北宋管辖。

(老白)

@ 投稿/邮箱

yaby2013@qq.com