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平顶山市一中新区学校2017年普通高中招生
特长生专业加试通知

平顶山市一中新区学校2017年秋季幼教部、小学部、初中部、
高中部开始全面招生。了解更多情况，请关注我们的公众号。

★报名时间：自见报之日起至5月10日
★报名地点：平顶山市新城区祥云路西段平顶山市一中新区学校

招生咨询处
★报名携带材料：身份证原件及复印件1份、1英寸近期免冠彩照3张、

相关荣誉证书（原件及复印件1份）
★加试专业：体育、音乐、美术
★加试时间：5月13日
★联系人：袁老师
★联系方式：0375-3386565 18003759201

□胡印斌

“我的生命是一本不忍卒读
的书，命运把我装订得极为拙
劣。”

一篇题为《我是范雨素》的文
章，以这样的句子开头。这个从
湖北襄阳奔赴北京讨生的育儿嫂
一下子“红了”。

来访的记者太多，以至于她
只好请假接受采访，并希望这个
事情赶快过去。毕竟，对于一个
小时工来说，“三天两头不干了”，
或许就意味着孩子要吃不上饭
了。不过，这些事情在“红了”的
语境下似乎都不重要了。外界更
关心的是，范雨素红了以后会怎
样？会不会成为下一个余秀华？
（相关报道见昨日本报A15版）

“不愿意机械地活着”
是范雨素刺痛众人的真正原因

范雨素的写作，并非目标明
确地指向文学，而是与她带孩子、
擦地等工作一样，是一种活着的
方式。

活着，也思考着，顺便把思考
的内容用一支笔记录下来，如此
而已。若是非要用“文学价值”作
为衡量标准，那也是别人的标准，
与范雨素无干。

这个世上，总是有那么一些
人，尽管生计艰难，却并不愿意机
械地活着，而是希望有所表达。
他们的写作，往往饱蘸着生命的
汁液，挟着来自土地的饱满和充
盈，为这个世界上的很多人打开
一扇窗，人们会看到，原来还有这
样的苦难人生。这样的冲撞来得

确实有点猛烈，以至于很多人有
点恍惚，在他们的经验体系中，完
全无法安置、归类他们。

而在一个社会剧变的环境
下，大时代的激荡与个体的颠簸
往往会产生令人目眩的回旋，呈
现在文学上，则是一个个粗糙、鲜
活、激情四射的生命个体。余秀
华是这样，范雨素也是这样。并
不是说她们意在兜售自身的苦难
历程，也不是说有搞文学的自觉，
而实在是充盈的生命需要一个表
达的出口与方式。“千言万语，滚
滚立就，略无一毫乞怜之态，如诉
如戏，若等闲日子。”

很多人也都看到了范雨素文
中的现实指向，比如教育公平、征

地补偿、城中村暴富，乃至城乡之
间渐次清晰的社会分层、阶层隔
膜等，然而，这样的问题公众早已
不陌生，通过媒体报道、学者调
研，相关的阐述已经很多，也更精
准。之所以对范雨素的描述感兴
趣，无非是她的记录融入了个人
情感，具有了心灵史的意义而已。

实际上这也是中国文化的一
个悠久传统。有感而发，歌诗合
为事而作。生活与文学本身并无
格外的界限，二而一、一而二。这
样的融合与渗透，远非那些刻意
弄文的矫揉造作、无病呻吟者所
能比拟，也不是冷静、高蹈的旁观
者可以解释的。本质上讲，它也
是一条混合着写作者生命、生活、

思想奔涌而来的巨流河，但见一
泻千里，委曲详尽。

这样的写作，也只能在民间，
只能来自土地。评价这样的文
字，无法套用现成的文学评论，更
不能试图以种种规矩将其强行纳
入主流。每一个不羁的生命都无
法框定、无法编辑、无法装订。

发现范雨素，发现一个在层
层重压下依旧活泼的生命，发现
社会底层存留的诗意。作家老村
曾说：“作为土地的倾诉者，我的
泪水从来都是那样饱满和充盈，
从没有流完的时候。”而作为城市
与乡村的栖居者，范雨素在记录
个体“殊象”的同时，也为这个变
化的时代留下印迹。

▶总有一支笔在书写生活，但与明确的文学指向无关

有媒体抛出了“你怎么看待
阶层固化”的题目……

多少年来，一直以“活着”为
目的和价值的范雨素，并不怎么
关心“阶层固化”。对于一个符号
般存在的“阿姨”而言，阶层是明
摆着的，无所谓固化不固化，也不
会有城市白领那么深刻的焦虑。

就像她受访时说的那样：“我
对文字没有自信，我也没想过靠
文字改变生活，我也习惯了靠苦

力谋生了，而且我对劳动并不惧
怕。做小时工、育儿嫂也不是最
低的工资，这是我生活的一部
分。”

只是，想过没想过，不要紧；
有没有自信，也不要紧。范雨素
还是像一阵疾风掠过了很多人的
天空，她的经历、她的姿态、她的
命运，让千千万万个漂泊不安的
灵魂找到了“共相”。

透过那些看上去轻松、甚至

不乏诙谐的文字，人们看到的是
一个在险恶、匮乏、孤独中苦苦挣
扎的生命个体。范雨素在文字中
表现得越是克制、内敛、见惯不
怪，则这种刺痛、不安就越是深
刻。

范雨素说，她在北京寄居的
皮村那间8平方米的小屋，“南向
有一面玻璃墙，玻璃厚极了！冬
天吸收热量，那么强烈的阳光，冬
天住在那间屋子里特别幸福。”可

又有谁知道，阳光之外还有无望、
冰冷、焦灼与泪水！

成长的困厄、环境的局限、女
性的悲哀、城市的偏见……所有
这一切，对于一个早慧、敏感、不
安分的乡间女性而言，无一不是
内心苦难的来源。现在已经无法
想象范雨素过往经历过的煎熬与
挣扎，但穿越她平静的文字，我们
依然可以感知到冰山下面浩大而
沉默的未知。

▶她的写作，让千千万万个漂泊的灵魂找到了“共相”

□雨来

银行有权拒办信用卡
银行拒绝办理信用卡成被告，这可

真是新闻。
据澎湃新闻报道，长沙盲人小石被

银行拒办信用卡后，觉得人格权受到了
侵犯，一纸诉状和银行怼上了。

案情很简单，银行要求小石须亲自
阅读办卡风险提示并签名，可小石是盲
人，签不了字，矛盾就出来了。

小石将“盲人”二字拿来作诉讼情
由，并不理智。很多网友支持他，也是

“弱者有理”的逻辑。
事实上，信用卡是特殊的金融产

品，其额度来自银行授信，使用中存在
被盗刷、错刷的风险，银行为了保障交
易安全，有权审慎处理、严格审批。

另外，银行和你是两个平等的民事
主体。办理信用卡，意味着银行与你签
订了一个民事合同。银行现在不想和
你签合同，你当然没权利强迫银行。合
同没签，你们之间就没有权利义务关
系。败诉妥妥的。

这个家长有责任
又一个吃瓜群众讲情不讲理的例子。
据媒体报道，4 月 23 日，信阳一男

子带着两岁的女孩在银行办业务，孩子
独自走到填单台边欲够物品，结果台子
倒了。孩子最终不治身亡。

可怜孩子，也同情家长。
从法律上说，银行设备处置不当，

责任占大头，家长看护不够，也有责任。
然而，很多吃瓜群众不这么看。

“要在危险的马路上，所有家长都
会好好看护的，谁会想到银行的桌子有
这么大安全隐患呢？”

“家长带着孩子出来，就得眼睛不
眨地全程盯着孩子？”

“家长又不能24小时抱着孩子，银
行负全部责任，必须的。”

这些话，有情有义，但不讲理。
两岁的孩子，家长负有 24 小时的

监护责任。孩子到了银行，银行的确有
保证安全的义务。不仅是孩子，任何人
到了银行，银行都有这个义务。但是，
银行虽然有保护安全的义务，但不意味
着父母到了银行，就把监护责任扔给了
银行。也就是说，银行有责任确保自己
的设施不出意外，但这不意味着它有义
务给你看孩子。法律没这样的规定。

法律说他没杀人
也许你已不记得念斌这个人了，但

他的案子，绝对值得你铭记。
2006年7月，福建平潭两名幼童因

食物中毒死亡。12 天后，邻居念斌被
警方认定为投毒凶手。随后，念斌先后
4 次被判处死刑。2014 年 8 月，福建高
院宣判念斌无罪，称念斌投毒事实不
清，证据不足，罪名不成立。

念斌案为什么值得铭记？因为他
的案子与呼格、聂树斌、浙江叔侄不
同。后者洗冤，均是真凶再现。念斌洗
白，是根据法律程序：事实不清，证据不
足。也就是说，法律没有看到他杀人。
是程序正义救了他。

正因为如此，很多吃瓜群众至今认
为念斌是杀人凶手。

现在，念斌因为被限制出境将福州
市公安局告上法庭，再次引起舆论关
注。他至今被限制一定程度的人身自
由，也更坚定了吃瓜群众的想法：就是
他杀了人。

实际上，群众的想法是很朴素的道
德观在起作用，并没有法律依据。这种
所谓的结果正义并不靠谱。在法律上，
程序正义比结果正义重要得多，因为只
有程序正义才看得见。

程序正义也许会造成某个个案的
实际不正义，却可以促进程序的完善，
让更多个体最大限度地实现实际正
义。一言以蔽之：宁可错放一千，不可
冤枉一个。

法律遵循程序正义，是人民之幸。

4月 22日晚，安徽蚌埠一商
铺起大火。大火被控制后，消防
战士进屋却发现：屋内竟有6个
电瓶！幸亏没爆炸。在接警和现
场处置时，消防战士都提前问过
户主，屋里有什么。户主称，没什
么，全是席子。消防员现场“发
飙”：“你不早讲一下！”

@特种部队丶：大家身边都
出现过这种人吧？像个蠢B一样
什么都不知道，不声不响地啃死
一大群人，一问还三不知，然后骂
他他不说话甚至还笑，活生生把
你给气死。

平庸之恶

@微言博议


