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爹：
又是清明，今天，我们一家三口回

老家给您和婆婆扫墓。走在路上，天气
阴沉，就如我们的心情，阴郁、灰暗。我
刚给您孙子说一声：“爷爷临去世前还
在问你：帅宝，你吃饱没有啊？”泪水已
模糊了我的视线。

我常常回想起您最后一次犯病时
我们送您去医院的情景。那天晚上，我
推着您去病房。看您坐在手推车上耷
拉着头，我就问您：“爹，感觉咋样？”您
立马直起身子：“没事，没事。”如此一问
一答反复几次，我放下心来，心想不就
是又一次感冒吗，住住院、输输液就好
了。后来，您远在外面的四个孩子都回
到了您身边看望您，您一个一个地过问
他们的生活、工作和家庭情况，一家人
有说有笑，每一个人都以为您只是又一
次因感冒而犯病，化疗半个月就会出院
的。现在想来，我们是多么傻啊，从没
想到您这次将会永远离我们而去。

自从8年前您被确诊为急性细胞粒
白血病后，爹，两年多的时间里，您和病
魔做了多少次斗争啊。每一次化疗，您
忍住反胃，坚持吃饭，哪怕只吃一点
点。您给孙子开玩笑说：“宝儿啊，爷爷
不能死啊，爷爷还等着我家宝儿长大娶
媳妇参加婚礼呢。”为了确保您身体的
痊愈，我们坚持让您在医院住了两年。
出院后，虽然医生一再交代要定期回去
复查，可是您却固执地认为自己已经完
全康复，坚持不去复查。爹啊，我恨自
己的愚蠢，恨自己为什么没有坚持定期
去陪您复查身体。

“子欲养而亲不待”，现在，我才真
正体会到了这句话的深刻含义。以后，
我会以百倍的孝心对待自己的双亲，决

不允许给自己再留下遗憾。
爹，虽然您已离开我们，可是，您坚

强、乐观的生活态度，您勇敢地和病魔
做斗争的精神却永远激励着您的儿孙
们努力、快乐地生活下去。爹，天堂里，
请不要挂念我们，我们会永远想念着您
和婆婆，祝愿您和婆婆在天堂健康、快
乐、幸福地生活。

您的儿媳：禄雪铃

●背后故事：

市民禄雪铃家住新华区三环佳
苑。跟记者一说起自己的公公，46岁的
她仍然懊悔不已。公公是平煤神马集
团原三矿退休职工，十年前退休后就回
到农村老家。平时，禄雪铃一家三口经
常回老家看望老人。公公是个心地特
别善良的人，脾气特别好。在她的印象
中，自己和公公从没红过脸。

8年前的一天，公公在体检时发现
得了白血病，经过医院近两年的治疗，
经诊断已经痊愈，就出院回家静养。“临
出院时，医生叮嘱我们，这个病很容易
复发，一定要定期复查。可公公和我们
全家都没有把复查太当回事。”2011年11
月的一天，年已七旬的公公突然感冒，
禄雪铃和爱人就陪着公公去了医院，谁
知这一去，公公就再也没有回来。

公公的去世让禄雪铃陷入深深的自
责，恨自己当初没听医生的话，“病情早
期诊断出来，说不定公公现在仍然有说
有笑地和我们一起生活”。公公的去世
让禄雪铃深刻感受到了生命的脆弱，感
受到了亲情的重要。

（本报记者 赵志国）

亲爱的老婆：
今天，你去天堂已经两百余天了，

天阴沉沉的而且还下着小雨，让人感觉
冷冷的。我今天中午终于鼓起勇气去
了你生前我们俩常去的那个饭店，吃了
一碗你生前喜欢吃的浆面条。一个人
吃浆面条是件很伤心的事情，心中又想
起和你一起生活的许多美好的日子，忍
不住眼泪夺眶而出，无限痛苦。

2016年9月9日，是我今生最难忘、
最痛苦的日子。已经重病的你躺在病
床上，口中插着呼吸机，鼻子里插着胃
管，全身水肿、有气无力、面容憔悴。从
凌晨两点开始你高烧不退，医护人员想
尽了所有办法也无济于事，你承受了常
人无法承受的痛苦，和疾病做了最后的
斗争。我万念俱灰，紧张、恐惧、痛苦、
无奈。我已好几顿没有吃饭了，我跟
你说：“我去吃点东西。”你微微地点
点头，连睁眼的力气都没有了，连最
后一眼都没法看我。我刚走出病房
门，你就去了天堂，你走得好急，走得
好快，走得好绝情。我不顾一切地扑
到你的身边，拉住你的手，抚摸着你
的脸庞，失声痛哭，就想随你而去。
医护人员拉住了我。

我强忍失去你的悲痛，和女儿一起
把你安葬在我们老家。你在那里好好
地等着我，我会把我们的女儿抚养成
人，不让她受委屈，将来让她学医，悬壶
济世，治病救人。等我去天堂时，我会
让我们的女儿把我和你葬在一起，到那
时我们就永远不分离了。

亲爱的老婆，愿你在天堂一切都
好，再也没有疾病，再也没有痛苦。

爱你的老公：张旭宾

●背后故事：

张旭宾是平煤神马集团八矿一名
普通职工，2005年，经人介绍，他和妻子
相识相恋走进了婚姻的殿堂。两年
后，他们的女儿喜降人间，然而不幸也
随之降临。妻子开始出现气喘无力、腿
脚浮肿、心力衰竭等症状，后来被确
诊为扩张型心肌病。这种病与遗传、
分娩等多种因素相关。

多年来，张旭宾一边努力工作，一
边陪伴妻子四处求医。他曾经带妻子
到北京大医院救治，专家称这种病要想
根治只能移植心脏。不要说移植费用
高昂，不是普通工薪家庭所能承受的，
仅心脏来源就成了问题，到哪儿去找适
合妻子移植的心脏呢？妻子担心给老
公和女儿带来负担，她自己也不愿意接
受移植手术，“花恁多钱，也不一定能
好”。后来妻子病情加重，每隔一个月
就要住院治疗，他四处筹钱为妻子治
疗，只为延长妻子的生命。半年前，年
仅39岁的妻子还是抛下他和女儿，永
远地闭上了双眼。

如今，张旭宾尚未从失去妻子的悲
痛中走出来。但是他每天上班下班，接
送女儿上下学，平静生活。没有了妈
妈，10岁的女儿变得懂事起来，会帮助
爸爸做些家务了。（本报记者 王春霞）

亲爱的老伴儿：
你走了已有 130 天了，你在天堂还好

吧？一年一度的清明节到了，这几天我总
是会想起咱们结婚这 50 年的日日夜夜。
回想往事，我不由泪流满面，你在老家那
十几年里不知吃了多少苦，你只身一人照
顾咱的三个孩子，担起咱整个家的重任。

老伴儿，你在世时，咱俩总是一起出
去散步、活动。自从你走后，我一个人在
外面总是想着你还在我身边，我牵着你的
手，给你拿着凳子。现在我出门，总是不
由自主地说：“你在家看门吧，我出去一会
儿就回来。”回到家，也很自然地说：“老伴
儿，我回来了。”

老伴儿，我现在每天做梦，想象着你

还活着，跟我说家常话，说咱在那个年代
里生活是如何度过的，咱们孩子如何懂
事、如何孝顺。改革开放以来，咱们的生
活也芝麻开花节节高了。

老伴儿，你放心吧，我一定会好好地
活下去，咱们在不久的将来天堂相见。安
息吧，老伴儿！

你的丈夫：付天恩

●背后故事：

付天恩老先生今年80岁。他和老伴
儿都是周口人，1956年结婚，1957年大儿
子才四个月，他就只身来到平顶山。

付天恩说，他的父母在他结婚前就去
世了。他来平顶山后，老伴儿一人在老家
14年，生了三个儿子，1971年才到平顶山
和他团聚。“那时候有探亲假，但是次数
少、假期短，回去也帮不了什么忙，家里都
靠她。她吃了很多苦，受了很多累。”

付天恩说，老伴儿来到平顶山时他在
平煤神马集团一矿医务所，当时工资只有
30多元钱。家里经济压力大，老伴儿生
下女儿两个月后就找了一个打扫卫生的
零工，补贴家用。慢慢地，孩子们上学、结
婚、生子，他上班忙，家里全靠老伴儿忙
活。“年轻时出力太大，上点岁数，她身体
就不是很好了。”

1997年，付天恩退了休。退休之后，
他每天和老伴儿一起出来转转，“那些年
过得不知道比年轻的时候好了多少”。

去年11月份，老伴儿因病去世。谈起
老伴儿，付天恩泪水不断，一直走不出
来。 （本报记者 杨岸萌）

父亲、母亲：
又是一年清明节。在您离开我这么多

年的日子里，您的音容笑貌会随时随地出现
在我的脑海。现在的您在天堂过得好吗？

父亲，每当我看到公园里、树荫下，老
人们下棋、娱乐、遛鸟时，我就想到了您，
要是您还在世，也能这样悠闲地享受生
活，该有多好啊！可是您英年早逝，永远
离开了我们。

父亲，我觉得您真是太孤单了。您很
小的时候就失去了双亲，靠要饭逃荒讨生
活。后来给地主家当长工、放牛，什么脏
活、累活全都干，却换不来一顿饱饭、一件
御寒的衣服。新中国成立后，您参加了工
作，有了家。从此，您干起工作来非常卖
力，常年夜以继日地工作，赢得了同事的交
口称赞，年年被评为劳动模范。那时常能
听到您开心爽朗的笑声。

在那些经济条件差又无积蓄的岁月
里，您常常清晨顶着满天的星斗去上班，
夜晚当他人早已进入甜蜜的梦乡，您却趁
着皎洁的月光，拉着架子车，去五公里外
的城边地头拉土，一锹锹的土装满车拉回
来，再挑水、和泥、砌墙。整整一千多个夜
晚啊，您挥洒了多少汗水，只有天上的星
星知道。家里的房子建好了，家庭的重担
却压得您积劳成疾，您被查出肿瘤晚期，
在生命的最后一刻，您一口麦乳精也舍不
得吃。这是我永远都无法抹去的遗憾。
您在临终之时，还再三叮嘱我们，欠别人
的10元钱、20元钱一定要记着还上。

父亲，您就像一首歌里唱的那样，世
间的甘甜有十分，您却只尝了三分；世间
的疾苦有三分，您却尝了十分。

母亲，在父亲去世后，给您留下了几
个未成年的孩子和一个千疮百孔的家。
您擦干眼泪、挺直胸膛，到处打短工，帮父
亲单位拆洗被褥，为的是早日还上父亲在
世时我们欠下的债务。

母亲，您用那瘦弱的身躯为我们遮风

挡雨。您虽目不识丁，但坚定地供我们读
完中学读大学。我们一个个都走上工作
岗位，可您却让家庭的重担压得百病缠
身。自私与无知的我有时却不听话，毫无
顾忌地任性。您却用海纳百川的胸襟包
容我，这使我一生都无法原谅自己。我亲
眼看到您一夜之间青丝变白发。母亲，时
至今日，我都无法想象，百病缠身、弱不禁
风的您是怎样度过那艰难的岁月，把少不
更事和嗷嗷待哺的孩子一个个培养成人。

父亲、母亲，我为远在天堂里的你们
祈福，祝您二老在天堂永远开心、幸福 。

永远爱您的二女儿：玉琴

●背后故事：

阮玉琴是宝丰县供销社一名退休职
工，今年57岁。她的父亲在世时也在县供
销社工作。父亲很小的时候就失去了双亲，
两个妹妹也因饥饿而死。父亲年少时孤身
一人，生活极为艰难，新中国成立后进入县
供销社后，为工作为家庭拼尽全力，终积劳
成疾，于1979年去世，年仅51岁。

在父亲去世后，她母亲承担起养家的重
担，为了家里的五个子女的成长费尽了心
力。2001年，她的母亲因病去世，享年67岁。

阮玉琴至今清楚地记得，她父亲去世
时她刚高中毕业，因为家里人口多，父亲
在临终时连一瓶当时很好的麦乳精都没
舍得买。“他去世前连一口也没尝过。”说
到这里，阮玉琴几度哽咽。

在阮玉琴眼里，父母虽然都没什么文
化，但都识大体，不仅供养他们姐弟五人全
部上学成才，还教会他们如何做人。

阮玉琴说，她有一个姐姐，两个弟弟
和一个妹妹，如今他们都生活得很好，日
子过得美满幸福，这都要感谢父母生前的
教诲和养育之恩。而每到清明节，他们姐
弟五人就是再忙，也会抽空去上坟缅怀父
母。 （本报记者 王春生）

父母，养育恩情我一生铭记
寄信人：阮玉琴 收信人：父亲、母亲

老伴儿，感激你对咱家的付出

你被病魔夺去生命
我想让女儿学医悬壶济世

您去世多年，我仍深深自责

寄信人：张旭宾 收信人：妻子

寄信人：付天恩 收信人：老伴儿


