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爸爸，转眼间，你离开我们已经7年
多了。这变化的世界，常常让我们觉得
神奇，倘若你还在世，恐怕更看不懂
了。今天，我想像你生前咱父子对话那
样，和你说说。

咱们家世世代代在农村。农村苦，
农村穷，这是家乡留给你最深的印象，
也是孩儿小时候心中的印象。于是，你
发誓要让孩子跳出农门，成为有出息的
吃商品粮的人。

爸爸，在你的鼓励下，我经过高考奋
斗后来到了平顶山市。如今，已步入天
命之年的我，因工作节奏的紧张和人生
道路的坎坷，总想着能给心情放个假。
有一段时间，我和妻子在盘算着，哪天开
着车回老家，在家里住上一段，甚至再盖
个简陋房屋，把那里当个休闲度假的港
湾，甚至未来养老的一个场所。

爸爸，请你不要伤心，不是孩儿违
背你的意志，实在是这个世界的变化太
快。如今，公共财政的阳光越来越多地
洒向农村，咱老家的村中也有了路灯、
水泥路、超市。在新农村，乡亲们住上
了“别墅”，有了小汽车。你坟地周围的
山区薄地，已经流转了，乡亲们每亩每
年能拿到比种地收益还高的流转费。
此外，咱老家的政府还招来了投资商，
要在那里建一个旅游度假区。

孩儿想着忙里偷闲带着妻子孩子
回家里住上一段，养上几只羊，像我小
时候那样当个放羊娃，种上几畦菜，像
你当年那样当几天农夫，追忆儿时我们
一家团聚时的温馨时光。

爸爸，孩儿想你，曾记得你常常和
我这个做新闻的儿子交流，听我讲外边
世界的变化、国家政策的走向，憧憬未
来社会会有怎样的幸福。然而，10 年

前，你却突发脑溢血病倒在床后再也没
有了清醒的意识，我们的交流从此中
断。7 年前，你没有留下一句话就永远
地离开了我们，让儿子一直沉浸在悲痛
中。7 年过去了，孩儿对你的思念一直
没有中断。今天，孩儿把这些年来的变
化和埋藏已久的心里话全端给了你，你
在天堂里听到了吗？

●背后故事

“长大后赶紧爬得远远的，绕在大人
膝前的孩子最没出息。”在写信人杨沛洁
的记忆中，这是父亲杨西庚对晚辈说得
最多的一句话。在父亲的眼里，只有离
开家乡来到城市，才会生活得更有出息。

杨沛洁今年 50 岁，1993 年进入平
顶山日报社（今平顶山日报传媒集团）
工作，一直活跃在市区采访一线。2015
年，他由市区转战叶县，成为一名驻县
记者，采访对象也由原来的市领导、产
业工人变成了农民，笔端直接指向了小
时候父亲让他逃离的农村。

“这似乎是老天给父亲开了一个玩
笑。”杨沛洁说，当年父亲心心念念让自
己和堂兄弟脱离农村，走向城市。而在
他走后的几年间，自己的堂哥却放弃了
父亲倾尽心血为他争取到的城市户口，
颇费周折又把户口迁回村里，重新吃上
了农业粮 ……现在，每到周末，杨沛洁
和妻子、朋友最喜欢做的事就是开车到
农村逛逛山沟沟，吃吃农家饭。

杨沛洁说他想借晚报“天堂信箱”
栏目跟父亲聊聊今天的农村新生活，希
望父亲知道如今的农村再也不是苦与
贫的代名词。 （本报记者 杨尊尊）

爸爸，我想和你说说话

亲爱的公公婆婆：
您在天堂还好吗？清明节临近，回

老家给您二老扫墓的愿望越来越浓，模
糊的双眼仿佛又看见您在那里等着儿
女们给您添坟、烧纸钱送美味佳肴。

不知祭文说些什么，只有思念如藤
缠绕。记得三十多年前，我第一次到

‘婆家’，二老粗布衣打扮，干净利落，笑
呵呵地给我倒茶、夹菜。

多少次您的儿子在您的坟前默不
作声，跪地叩首去释放内心的悲痛，作
为儿媳我也和他一样泪眼蒙眬。初嫁
咱家时，由于丈夫在部队工作，我们聚
少离多，有二老的关爱，我没有受到孤
独和委屈。是婆婆亲手教会我做千层
底圆口布鞋，是公公亲自指导我在责任
田里（烟叶地）“丁”字步锄地。当时在
农村小学教书的我，每次放学回家都有
可口的饭菜，哪怕是一个花皮小甜瓜也
会等着我到家才切开一齐分享。

一双儿女的降生，爷爷奶奶更是关
爱有加。爷爷为给孙子孙女起名字，
翻“四书”查“五经”掐指细算，最终男孩
名字中带“树”，女孩名字中带“淑”。在
养育儿女的过程中，公公多次提醒男孩
儿要“穷”养，女孩儿要“富”养，其意是
男孩儿要“苦其心志，劳其筋骨”努力创
业成栋梁，女孩儿要多才多艺，勤俭持
家修美德。老人家殷殷情思流露出对
家丁兴旺的期盼！

公婆您一生辛劳，养育6个儿女，二
老的勤劳、节俭、持家、朴实的优良品质
是留给子孙后代的宝贵财富。如今6个
儿女个个身体健康，家庭幸福，孙子孙
女 9人都已成家立业，各自都有一技之

长，在不同的工作岗位上发挥着光和
热，我们家的小康生活如芝麻开花节节
高。请二老在天堂安心。

儿媳：王华

●背后故事：

王华今年 60 岁，老家在叶县廉村
乡，老伴是同村人。1982年他们结婚，
1989年她随参军的老伴到福建省，1994
年回到平顶山，2007年在天宏焦化公司
退休。

因为是同村人，结婚前王华和公公
婆婆就认识。婚后，老伴在部队工作，
她在村小学当民办教师。王华说，老伴
是家里的长子，下面还有弟妹，家庭条
件不好，结婚后，作为长媳，针线活和农
活都要做，公公婆婆看她不会，就耐心
教她。

王华说，她婆婆身体不好，20世纪
80年代就去世了。公公2009年去世，当
时已经90多岁，无疾而终。“因为与公公
相处的时间长，感情深一些。”王华说，儿
子上班第一个月开了600元工资，就花
了400元给爷爷买了一台电视机。

王华说，老家人讲究入土为安，前
些年，她和家人每逢清明都要回老家给
公公婆婆添坟上香烧纸钱。今年，她看
到本报有“天堂信箱”的平台，就想着给
公公婆婆写封信：“我们是农民的子孙，
他们种一辈子庄稼，又惜苗如子，一定
会接受写文祭的方式祭奠，希望习习春
风能把我们的思念吹到天堂上他们的
耳边。” （本报记者 杨岸萌）

公公婆婆，儿子儿媳想您

娘，您好吗？
儿子这一声娘在心中默喊了一年

了，今天终于又可以在这里和您聊聊
了。有人说，清明节的时候，和天堂中
的亲人说话句句都能收到，儿子相信这
是真的。

时光走得太快，儿子时不时都要小
跑几步，想让时光慢下急匆匆的脚步。
转瞬之间，我们母子已经阴阳两隔23年
了，多少次午夜梦回，泪洒衣衫；多少次
酒醉多言，娘挂嘴边；多少次风雨中行
路，想起了娘撑起的油纸伞；多少次天寒
雪重，又看到娘背着行李和儿一起往学
校赶；多少次想起娘说的看到放学回家
的孩子，就一直盯着看，以为您的儿也在
里边；多少次泪眼中闪现跟屁猴一样陪
娘在麦田的我，“娘，这个是荠荠菜”“娘，
这个是野喇菜”……遥远时空中传来的
童声，是儿子对您声声的呼唤！

娘，您走时定格在儿子脑海中的影
像总是常常出现：“儿子，离开娘行不？”

“娘，不行！”娘问完话定格在儿子脸上
的目光告诉儿子，娘不想走，娘不甘心，
娘放不下一双未成家的儿女！

娘，我们擦干眼泪。儿子向您汇
报，妹妹家中盖了楼房，您的外甥考上
了咱家县城的高中，学习非常不一般！
爹年龄大了，我把他接到了平顶山，您
的亲孙女学习、舞蹈双双靠前。今年我
们单位建了棚改房，儿子也分了一套，
不久我们就可以住进新房了。我的大
姨、您的姐姐刚刚过完七十寿诞，所有
亲人都健康安好！幸福平安！

娘，儿子不在您身边，您要多关心
自己，休息好（好多次梦中出现娘忙碌
的身影），儿子愿娘一切都好！

儿子：松

●背后故事：

今年45岁的李青松是平煤神马集
团帘子布公司的一名职工，老家在驻
马店西平县嫘祖镇（原吕店乡）。1992
年，平煤神马集团帘子布公司招工，他
成为一名普通工人。1994 年 11 月份，
母亲患病去世，当时，他和妹妹均未成
家，疼爱他们的母亲割舍不下，带着遗
憾离去。

李青松说，在他记忆里，母亲是个
心地善良、热心帮助别人的人。李青
松，在农村老家的家族比较大，只要哪
家有红白喜事，勤快的母亲必到场，跑
前跑后，当成自家的事。平时，勤劳的
母亲经常纳布鞋，只要邻居或亲戚需
要，她都会慷慨相赠。由于她乐于助
人，在亲戚及邻里间享有一定的威信。

李青松说，母亲勤俭持家，从不乱
花钱。母亲在世时经常教育他和妹妹：

“吃不穷，穿不穷，计划不好要受穷。”他
们兄妹两个人在母亲的影响下，也养成
了勤俭节约的好习惯。

“虽然离老家有些远，但每到清明
节或母亲忌日，我都会抽空回去看望她
老人家。”李青松说，他上的是运转班，
每年清明节或农历十月初一前后，他总
会抽时间回老家到母亲的坟前和母亲
说说心里话，有时候还会带着上小学的
女儿回去，向母亲汇报女儿的学习和一
家人的生活。

四五年前，爱好写作的他开始在
忆亲网上注册论坛，写一些思念母亲
的文章，以此来追忆母亲。“谢谢你们，
为大家提供了这么好的一个平台。”李
青松说对记者说。（本报记者 高红侠）

逝去的母亲教会我勤俭持家

父亲：
清明节快到了，你在那边还好吗？
屈指算算，你已经离开我们 43 年

了。43年来，我无时无刻不在想你。想
你如何勤俭持家、如何孝敬老人、如何教
育我们，又如何宽厚待人。你辛苦操劳
一辈子，没得到儿孙们的回报就走了。

父亲，小时候，咱家穷，但你总是想
尽一切办法让我学习，而不懂事的我还
老是埋怨你。长大后，我知道你都是为
我好。父亲，你知道吗？咱家现在是人
丁兴旺，四代同世，38 口人分支遍及百
里。现在，您的后代们都衣食无忧，房
舍宽敞，风雨不侵。就连你在世时未曾
想象的小轿车，您的孙子、曾孙也已置
买回家中，成了常用之物。

如今，我也退休多年了，身边有一
儿一女，他们事业有成、家庭幸福。

父亲，清明节快到了，我将一首歌
《父亲》献给你，以慰你在天之灵。“想想
你的背影，我感受到了坚毅；抚摸你的
双手，我摸到了艰辛。不知不觉你鬓角
露了白发，不声不响你眼角添了皱纹。
我的老父亲，我最疼爱的人，人生的甘
甜有十分，你只尝了三分。人生的苦涩
有三分，你却吃了十分，这辈子做你的
儿女我没有做够，央求你呀，下辈子还
做我的父亲……”

父亲，你在天堂安息吧，别挂念我
们。你的谆谆教诲我们永世不忘，你的
高尚品德将与世长存。

你的儿子：孙全兴

●背后故事：

孙全兴今年 63 岁，老家在宝丰县
商酒务镇孙官营村。兄弟3人，他排行
老小。

据孙全兴说，父亲三岁丧父，十二
三岁时就开始随同村里的大人到外地
担挑子卖煤挣钱养家。

孙全兴说，父亲没有上过学，但很
崇尚文化，想尽办法让他上学。“记得上
小学二年级时，由于家里穷买不起书，
我和邻居共用一本书，坚持了一个学
期。”父亲还托在村里教书的一个本家
族叔叔空闲时教孙全兴学习、打算盘、
算账、写字。

1974年7月21日，孙全兴的父亲去
世，享年66岁。当年，孙全兴刚刚参加
工作，在当时的韩庄矿务局上班。“上班
后，打算盘、记账的东西都用上了，那
时，我才明白父亲的苦心。”孙全兴说。

（本报记者 牛超）

父亲，咱家的日子越过越好了
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