
●背后故事：

这是一篇学生写给老师的祭文。
所祭之人“何老师”是指何芒，曾任市
图书馆副馆长，于 2017 年 3月 5日逝
世，享年87岁。受祭文的作者闫全欣
之托，何芒的同事苏国明3月28日将
这篇祭文投至晚报“天堂信箱”，希望
借助这个平台，悼念刚刚离开人世的
何芒老师。

何芒老师是个什么样的人，她为
何能得到这么多学生的敬重？

在采访中，闫全欣和苏国明不约
而同地用了这样一句话来评价她：“她
是有大爱的人！”

76岁的闫全欣现随家人居住在秦
皇岛，由于身体有病，遗憾未能参加老
师的遗体告别仪式，特意写了这篇祭
文。他说，上世纪五十年代，他在许昌
上初中的时候，何芒是他的几何老师，
她不仅课教得好，对学生也非常好。
那时候大家都吃不饱，何老师曾经送

给他食堂的饭票。后来他到青海上大
学，何老师也曾几次寄钱给他，帮助他
度过饥荒年代。

“她是有大爱的人，她对别人的帮
助是出于真心，没有任何目的的。”闫
全欣无限感慨地说，“她一生坎坷，能
写一本书。”

苏国明则回忆说，何芒老师一生
无儿无女，只有一个养女。祭文后署
名的学生都受过她的教育和资助。上
世纪80年代，何老师退休后从事成人
教育办学工作，将挣到的一万元钱捐
给我市聋哑学校（现为市特殊教育学
校），当年的《平顶山日报》头版曾予以
报道。

“那时可是一笔巨款呀！”苏国明
说，“她这个人很耿直，是有大爱的
人。何芒后来在海南居住，曾经表示
要把自己办学、炒股赚的几十万元捐
给社会，同时也要捐献遗体。”

祝愿心有大爱的何芒老师，一路
走好！

（本报记者 王春霞）

●背后故事：

今年39岁的梁永刚是新城区滍阳
镇梁庄村人，现任职于市人大常委会
研究室。

“记得八岁那年，爷爷带着我去镇
上赶会，逛了一圈后我的肚子就唱起
了‘空城计’，两眼盯着路边一家卖牛
肉汤的摊点，馋得直流口水。爷爷二
话没说从口袋摸出五毛钱买了一碗，
在一旁笑着看我吃得津津有味，自己
一口也不吃。记得当时我对他说，等
我长大了天天给您和奶奶做牛肉汤

喝！”梁永刚回忆道，小时候村子里只
有一台黑白电视机，当时正热播电视
剧《霍元甲》，每次看电视都是人山人
海，是奶奶好话说尽才给他抢到一个
前排位置，看着她累得满头大汗的样
子，他无数次对奶奶许下承诺，将来一
定给她买一台大电视看。可是等他有足
够的钱给奶奶买电视机时，却早已把这
件事忘得一干二净，直到去世时她也没
能看上一眼孙子买的电视。

梁永刚说，若终有一日须别离，就
该分外珍惜相聚的时光。只可惜这个
道理他懂得的太晚了。

（本报记者 傅纪元）

●背后故事：

今年80岁的宋华斌，家住叶县县城
南大街老邮电局家属院。前几天，本报
推出“天堂信箱”栏目后，外孙及外孙女
鼓励她为姥爷朱光美写一封信，以示怀
念。于是，宋老太太提笔写了此信。

昨日上午，记者拨通老人的电话，得
知报社收到她的信件时，宋老太太显得
很激动。她告诉记者，老伴朱光美生前
是一位老革命军人，年轻时曾经参加过

淮海战役等，荣立过一、二、三等功，是一
位军队离休干部。1957年，她经人介绍
与朱光美相识结婚。“文革”期间，朱光美
惨遭迫害，两人并肩度过一段艰难岁月，
最终朱光美平反昭雪，官复原职。当天上
午，提及往事，宋老太太忍不住声泪俱下。

2010年8月 1日，朱光美走过人生81
载，与世长辞。虽然已过去近7年，但宋
华斌依然清晰地告诉记者：“他是8月1日
上午8时24分离世的。”朱光美在病危期
间有个心愿，即希望在八一建军节那一天
离去。结果，天遂人愿。（本报记者 王辉）
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天堂的老伴儿：
你好吗？ 光阴似箭，时不我待。你踏

入天国之门将近七年，不知不觉我也已年
过八旬。每每想起我们那份难以割舍的情
感和依恋，都变成最揪心的痛。尽管孩子
们为我倾注无尽的孝心，可又怎能取代你
在我心中的位置！

天命不可违，亡者怎能追，生时有缘相
聚，死后永无重逢。这无法掩饰的残酷现
实，让我终日沉浸在无尽的回忆中。 回
想与你携手走过的五十多载，我们并肩走
过弯弯曲曲的小河，踏过无数艰难险阻。
在战火纷飞的年代，你出生入死，屡立战
功，戎马生涯数十载，换来国家给予的丰
厚奖励。虽然你已去了另一个世界，但你
永远活在我心中。你的高风亮节，温雅淳
厚，朴实无华，都是留给后人最宝贵的精
神财富。老伴儿啊，家里的大喜讯，我都

要第一时间与你分享：孙子博士毕业后在
郑州工作，孙媳则在北京工作，外孙女硕
士毕业回国后在珠海一所大学任教。如今
俩孩子总算出人头地，参加工作头一年还给
每位长辈发了红包，买来补养品……回首他
们的成长历程，无不是得益于我们的言传
身教和潜心培养。

老伴儿啊，这是你最想听到的汇报
吧。请你放心，我过得很好，孩子们很孝
顺，精心为我营造了幸福的晚年生活……
在没有你的岁月里，他们的支持为我增
强了自信，我理应多为厮守在身边的
孩子们着想，现在他们是我生命中最重
要的人……我要做一个内心强大的人，
保持好心境，享受生命的欢乐。老伴儿
啊，天地相隔，心灵相通，让我们永相伴，请
你在天堂耐心等候我们的相约吧！

老伴儿：华斌

老伴儿，你永远活在我心中

祭何老师
呜呼哀哉，不期竟亡。遗志不遂，

人岂不伤。师魂有灵，谅我远方。无力
亲往，送师远望。师之尊容，即在眼旁。

想君当年，校花待放。参军南下，为
求解放。一九五六，来到俎庄。许昌四
中，一景丽靓。青春活力，饱满奔放。操
场倩影，宏旷歌放。教育一界，一花独
香。任课几何，讲解宏详。虽学平面，立
体透光。批改作业，认真面讲。六十余
载，至今不忘。身虽小资，生性善良。扶

困济贫，习以为常。恩泽于我，惠及儿
郎。如救水火，如度灾荒。此恩此德，
怎敢遗忘。

寻师海南，终见容芳。而今师故，何
处再访。千言万语，难陈悲伤。生虽病
老，秉师坚强。化悲为勤，承师善良。传
师美德，慰师衷肠。我愿恩师，早列仙
榜。呜呼哀哉，伏唯尚飨。

学生李长海、黄文献、周福臣、刘全
法、王福庆、陈诚宾、刘清秀、呂水德、申
文智、李建亭、常守恩、闫全欣叩首。

心有大爱的何芒老师，一路走好！

亲爱的爷爷奶奶：
你们还好吗？
一晃，你们离开我已有二十多个年

头了。有人说时间是一剂良药，可以抚
平伤痛，然而它却无法抚平我对你们的
思念。

这些天晚上睡觉我做梦特别多，梦
中总是出现小时候在乡下老家生活时的
情景：长满瓦楞草的老屋，干净整洁的院
落，门前郁郁葱葱的麦田，以及爷爷驮着
我赶会看戏，奶奶挎着荆篮牵着我的小
手在山上挖野菜……有好几次在梦中，
我清晰地看到奶奶您穿着黑灯芯绒布衫
的身影，笑容依然慈祥，心情激动万分的
我站在不远处，却不敢喊一声：“奶奶！”
我怕惊破这短暂的团圆美梦，只想在梦
中多看您几眼。

伴随着你们的关爱和呵护，我上了
小学，读了初中，念了师范。等我参加工

作有了收入后，虽然也曾多次回去看望
你们，但只是礼节性地买些礼物，从未亲
自下厨为你们做过一顿饭。如今想来，
其实您的宝贝孙子对你们没有兑现的承
诺又何止这一次。

当我还没意识到该如何报答你们的
养育之恩时，你们就已相继驾鹤远去。
童年时对你们的一次次承诺犹如一根根
钢针深深地刺进我不安的心，很长时间
我都不能原谅自己力所能及却未能向你
们兑现当初的承诺，一想起来便愧疚万
分。

人生最大的幸福，不正是能够守在
至亲至爱的人身边吗？一幕幕往事猛烈
地撞击着我的心灵，让我常常陷入树欲
静而风不止，孙欲孝而亲不待的痛楚境
地，内心的追悔莫及将折磨我一生。

爷爷奶奶，愿你们在天堂一切安好！
孙子：梁永刚

爷爷奶奶，未向你们
兑现的承诺至今令我愧疚万分

寄信人：宋华斌 收信人：老伴儿朱光美 寄信人：闫全欣 收信人：何芒

亲爱的妻：
你在那边还好吗？时间过得真快呀！

你离开我们爷仨已经两年多了，这两年里我
既当爹又当妈，含辛茹苦照顾两个孩子。欣
慰的是，两个孩子一天天长大，都成小伙子了，
都很听话。他们俩也很想你，有时看着你的照
片默默流泪。我也想你，我几乎每天都看孩子
之前给你拍的小视频。你的音容笑貌又把我
带回了我们往常过日子的现实生活中。

我们的结合是一种奇缘，因为颜值相差
太大，我貌丑人矮，你个高貌美。但你图的是
我为人忠厚老实、勤快。在以前的日子里，我
就是这么做的，结婚17年，洗衣做饭的活儿
基本没让你插手。你说你很幸福，我就觉得
再苦再累也值了。虽然生活质量差一些，我
们还是感到很幸福。把孩子养大，平平安安
地过好每一天就行了。

2014年3月31日，这一天令我终生难
忘。你在单位突然病倒，同事把你送到医
院。经医生确诊，你是癌症晚期，医生让我们
回家保守治疗。在你治病的两百多天里，我

不离不弃地照顾你。更让我们一家人感动的
是，《平顶山晚报》的杨记者把我们的故事登
报后，爱心市民捐款捐物，让我们这个患难家
庭得到了人间大爱！现在我就教育孩子，要
有爱心，做一个好人！

家里的一切有我呢，你就放心吧！
爱你的丑男人：孙业良

鹰城广场变得更漂亮了
但妻子再也看不到了

●背后故事：

孙业良今年54岁，右腿残疾，是市区
鹰城广场西侧一处公厕的保洁员。孙业
良和妻子冯桂萍是半路夫妻，因为重遇
缘分，两人相扶相伴格外珍惜。孙业良
说自己个子矮小，经济窘迫，妻子身材高
挑，美丽大方。当初两人的结合被很多
人不看好，但是妻子还是毅然决然地嫁
给了他。

2014年3月底，冯桂萍突然大出血晕
倒，被转到郑州大学第一附属医院治疗，
经检查后确诊为宫颈癌晚期。在花光了
借来的几万元后，孙业良无奈拨通了晚
报的热线电话求助。经晚报报道后，许
多热心市民自发捐款捐物，帮他们渡过
了难关。遗憾的是，2015年1月5日，冯桂
萍最终还是离孙业良而去。

妻子去世2年多了，孙业良仍保留着
她生前的病历和生活用品。每当想念妻
子的时候，就会看看之前的照片和孩子
为冯桂萍拍的视频。

孙业良说，妻子生前爱山爱水，总说
以后孩子长大了，经济条件好了，要和他
一起去旅游，走遍祖国的大好河山。“生病
那段时间我得照顾她，就让她住在保洁
室，她那时总喜欢端着饭坐在湖边吃。”孙
业良遗憾地说，现在鹰城广场改造升级后
更漂亮了，但妻子再也看不到了。

（本报记者 杨尊尊）

寄信人：孙业良 收信人：爱妻冯桂萍

寄件人：梁永刚 收件人：爷爷奶奶


