

央求您 下辈子还做我的父亲

寄信人:田成君
收信人:父亲

亲爱的父亲:

您好吗?转眼您离我们而去已近一年。一年来,每当夜深人静不能安睡时,每当路过您经常锻炼身体的河堤、公园、街道时,每当途经您接受治疗的医院时……对您那份浓浓的思念就如潮水般涌上心头。

父亲,您的好,全家人都记在心里。您知道吗?您三岁的曾外孙女糖糖会说:“太姥爷去哪了?他对我可好了,一回来就给我拿酸奶,让他回来吧。”面对天真的孩子,我不忍对她直言您已永久地离开。

您知道吗?为您守灵的时候,您最挂念的孙子直挺挺地跪在您的灵前,久久不肯离开,不停地念叨着与您相处中的点点滴滴。

您知道吗?您最喜爱的在外地上学的孙女,借着假期赶紧赶回来看望您,期盼着在您面前撒娇,可半夜到家看见的却是您

的灵堂和遗像,可怜的孩子长跪不起,号啕大哭,自责为什么不早回来两天……

还记得吗?在患病期间,您把为数不多的积蓄合情合理地分配给了孙子、孙女、外孙女,并对妈妈的赡养等问题进行了安排。当时我们做子女的很不愿意听这些,总认为那些事情离我们很远,您还会让我们陪您一段时间。然而,可恶的病魔没有给我们太多时间来陪伴您,在我们猝不及防的情况下夺走了您的生命。

您知道吗?那种感觉是天要塌了,我们怎么办。您走后,正因为您的妥当安排,一年来,全家人之间无隔阂、无意见、无抱怨,相互关爱、和睦相处,母亲的生活也被照料得很好,您放心吧。

回忆让我对您的思念更加强烈,记得有一首歌曲曾经唱道:“这辈子做你的儿女我没有做够,央求你下辈子还做我的父亲。”是的,这辈子做您的女儿我没有做够,下辈子您还做我的父亲,好吗?

女儿:君

背后故事:

田成君是一名退休干部,她的父亲是一位军人,曾参加抗美援朝战争,回国后在江苏服役。1956年,田成君的父亲和其他全国炮兵训练战斗积极分子受到了党和国家领导人的接见。在部队服役20多年后,田成君的父亲转业到原市制革厂上班。

去年4月,田成君的父亲因病去世。

田成君自小在部队家属院长大,父亲和战友们所表现出来的乐观豁达、乐

于助人和甘于奉献在她的脑海里留下了深深的烙印。田成君兄妹3人,自小父亲对他们的要求都非常严格,要求事事争先。田成君说,父亲说过对她影响最深的一句话是:“宁可使死牛,不叫打住车。”

田成君说,今年清明节是父亲去世后的第一个清明节,她本就想写点文字寄托对父亲的哀思。得知晚报开设了“天堂信箱”后,她立刻写了这封信。“非常感谢晚报,搭建了这个倾诉平台!”

(本报记者 王桂星)

全家福永远留着父亲的位置

寄信人:邱利刚
收信人:父亲

敬爱的父亲:

17年前,我即将大学毕业,一个电话把我从学校叫回,您因意外事故已在医院躺了两天。最终,外地赶来的医疗专家也未能救回您的生命。

还记得您年轻时做过季节性生意,忙起来每天只睡三四个小时。您骑自行车进货,后面拉着一个架子车,来回一百多公里。为了全家的生计,您从没说过苦叫累。

您对自己很“吝啬”,大家都劝您买辆摩托车,拖了好几年,还是母亲瞒着您买回来的。但后来村里捐款建小学,您一下子拿出了2000元积蓄。

您是家中老大,从小过继给了舅爷,赡

养了四位老人。您在的时候为两位老人养老送终,还给其他两位老人准备好了寿木。舅爷去世时,存折上有1万多元钱,那都是您为他老人家存下来的。爷爷抽烟,您每隔一段时间都会给他送些烟草,再留些钱。

您希望我走出农村,不再像您那样起早贪黑、没日没夜地劳作。为了给我治疗近视,您带着我跑过好地方,还托人从外地买回一副治疗眼镜……

如今,我已步入不惑之年,生活和工作中的酸甜苦辣让我逐渐成熟,变得愈发坚强。父亲,我很遗憾不能给您端碗饭,洗洗脚。只盼每年清明和祭日时能和您说说心里话。父亲,孩儿想告诉您,家中一切安好,我会照顾好母亲和妹妹。我们的全家福会永远给您留一个位置。

儿子:邱利刚

背后故事:

今年四十岁出头的邱利刚是湛河区马庄街道华西社区主任,个头不高,胖胖的脸庞上架着一副眼镜。

2000年,邱利刚大学还未毕业,父亲突然离世,这对一个还未踏入社会的年轻人来说是晴天霹雳。毕业后,邱利刚干过临时工,当过大学生村官,后来成为一名基层社区工作人员。

邱利刚说,父亲一生朴实无华的品质一直激励着他。每当工作中遇到困难,他总是想起父亲生前骑着自行车进货的身影。每当生活中遇到问题,他总能想起父亲豁达开朗的心态。邱利刚的女儿已经10岁了,他把老家的母亲和妹妹接到了身边,妹妹也找到了工作。他希望父亲在天堂里安心,他会为全家人撑起一片天。

(本报记者 杨元琪)

没把弟弟救过来 是我一生的痛

寄信人:马新田
收信人:马新明

新明弟:

时间过得真快,不知不觉你已经离开我们两年多了。多少次午夜梦回,你的笑貌仍然浮现在眼前,在你的坟前,我不禁泪眼婆娑,此刻你在天堂还好吗?

我和你作为孪生兄弟同一天来到这个世界,之后我们一起成长、玩耍、学习。还记得小时候我们一起制作风筝的情景吗?那时,我们看到同村的小伙伴放风筝,很羡慕,就自己动手做。做好后,我扯着线,你在后面奔跑,看着风筝渐渐升入空中,我们蹦啊,跳啊!你说,将来有钱了,一定买个漂亮的风筝。我们一起看夕阳西沉,一起数天上的星星,多么开心的日子呀!新明,你在天堂,会不会把我们的趣事讲给别人听呢?

新明,你在天堂别太累了,我知道你总是闲不住。你没有别的嗜好,就是喜欢喝点儿啤酒。记着!下次喝酒给自己弄点下酒菜,别不舍得花钱。

新明,你走后,我没有马上告诉咱90岁的娘,我怕她承受不起。后来咱娘

说要去医院看你,没办法,才告诉她实情。白发人送黑发人,咱娘一下子苍老了许多。如今,想你的时候咱娘还哭呢!不过,现在好多了,咱娘身体也很硬朗。我会好好孝敬她老人家的,你放心吧。

新明,你离开我们时才46岁,时间过得可真快!你别担心你的三个儿子,两个双胞胎儿子还在上幼儿园,大儿子现在南阳理工学院上大学。

新明,每当想起一些事,我总是自责和心痛。2014年秋天,你的病情加重,你说想去紫云书院看看。可我担心你身体受不了,没让你去。在最后的日子里,你被疼痛折磨着,不能进食。你再三交代,到最后时刻千万不要抢救。可是病危时,我不舍得你离去,给你上呼吸机,抢救了一天一夜,让你多受了许多罪。每每想到此,我都有一种撕心裂肺的痛。为了满足你的愿望,我把你安葬在紫云山脚下,也算是对你的安慰吧。

春天来了,你坟墓旁边的桃花都已开了,春色很美,你有时间可以看看。

想你的哥哥:马新田

背后故事:

马新田、马新明是一对孪生兄弟,40多年前他们出生在卫东区东高皇街道东高皇村。作为孪生兄弟,他们有着同样的爱好和性情,他们一起报考师范院校。从小学到师范毕业,他们一起成长。1987年,师范毕业后,马新田被分配到新华路小学任教,马新明被分配到市聋哑学校成为一名特教老师。

2012年9月,马新明在单位体检

时,被确诊为肺癌晚期,2014年11月去世。马新明去世时,他的大儿子正上高中,两个双胞胎儿子才三岁。

“没把他救过来,是我一生的痛。”马新田说,弟弟生病住院时,他出钱出力,还带着弟弟一大早坐车去郑州肿瘤医院治疗。每当看到弟弟疼痛难忍的样子,他都默默地流泪。

马新田说,他希望通过这封信,告慰弟弟的在天之灵,他会代弟弟照顾好这个家。(本报记者 高红侠)

世界上最疼我的人走了

寄信人:三石
收信人:妈妈

妈妈:

又是一年清明节,之前每到这个时候,您就开始翻日历、留意天气预报,合计着哪天我去给家里的先人上坟。家族的墓地里,除了奶奶,其他的都是您指给我,哪是大爷爷、哪是老太爷……妈,多少年了,您作为这个家的媳妇,不管是先人的忌日,还是清明、十一月一,都忘不了祭奠。妈妈,今年您再也不用操心了,今年的清明节,儿子要去给您上坟了。

妈妈,在您离开我们前最后的日子,有一次我离开医院回家,看到您虚弱地躺在床上。您说:“放心走吧,得上

班。”可是,当我接到妈妈过世的电话时,我知道,世界上最疼我、事事为我着想的人走了。

妈妈,您出生在一个中医世家,出嫁前,是外公的掌上明珠。在生活困苦的年代,身体瘦弱的您也曾走南闯北。您做得一手好针线,物质贫乏时期,亲戚家、整个村子好多家都穿过您做的衣服。知道您去世时,舅舅们来了,表哥表姐来了,堂哥堂姐来了,街坊邻居来了,他们都记着您的好。

妈妈,您一辈子总为别人操心。天堂里,您好好安歇吧!

妈妈,我想您。您想我了,就到我梦里来吧!

爱您的儿子:三石

背后故事:

今年51岁的三石是平顶山学院的一位教授。去年5月,患有哮喘等老年病的母亲离世,享年92岁。

母亲去世后,三石经常想起中学时的一篇课文——朱德《回忆我的母亲》。世上的母爱都一样,思念的情怀万千种。三石总在心里琢磨着,想写一篇纪念母亲的文章,但一直没能静下心来。

看到晚报开设了“天堂信箱”,他给母亲写信的愿望瞬间化为行动。这也是他大学毕业后,时隔28年,又一次给母亲写信。写完信,他泪流满面。

三石的母亲高小毕业,勤劳、朴实。父亲在外地工作,家里全靠母亲打理。母亲在缝纫社工作过,会做衣服。三石记得小时候,年年腊月母亲都有做不完的衣服。母亲去世后回老家安葬,左邻右舍都去吊唁,念念不忘老人的好。

三石说,母亲一生总为别人考虑,为家人操心。他想写一封信,告慰天堂的母亲,她走后,家里一切都好。她牵挂的孙子已出国留学了。父亲住在叶县县城,由姐姐照料着,他周末和节假日都会回去看望。

(本报记者 李科学)

(本报刊登的书信均有删改。编者注)