

听到钥匙开门声 我总认为你回来了

寄信人:王苑
收信人:丈夫田锁成

夫君:
真的很想你!
又是一年春花烂漫时。端详着鲜花中你的笑脸,我禁不住泪流满面,这是2015年你住院前一周带我和孩子出去玩时,我拍下的照片。现在,你离开我们已经一年零四个月了。在这期间,我从不让孩子带钥匙,因为听到钥匙开门的声音,我会下意识地认为你回来了……在厨房能看到你下班回家的身影,多少年我已习惯从厨房向外张望,等待你回家,可是现在无数次的张望,再也见不到那熟悉的身影,再也听不到那熟悉的脚步声……每当这个时候,我都心如刀绞,泪如泉涌。
记得你走前的第三天,你对我说:“宝贝,我不想活了,受够了。”当时我泪如雨下,是呀,在与病魔的抗争中,学医出身的你承受着身体的巨大痛苦和心理的巨大压力,在那之

背后故事:

王苑今年45岁,家住市区矿工路与朝阳路交叉口附近,在市委党校上班。2015年之前,她还是一个被丈夫用心呵护的幸福女人,有个贴心的儿子和幸福的家庭。2015年12月,身患胃癌,前后做了好几次大手术后,丈夫离她而去。这几乎让她崩溃,但为了年幼的儿子,王苑努力让自己振作,逼着自己勇敢乐观。但提起丈夫时,她还是难以抑制地痛哭起来。
王苑告诉记者,丈夫是平煤神马医疗集团总医院眼科的一名主治医生,平时工作很忙,每天在家的时间很短。但一有空,就会带自己和孩子外出游玩。“他不太会说甜言蜜语,但我和孩子喜欢什么,他

前你从没表现过绝望,一直乐观地配合大夫治疗,直到现在,我都惊叹你那时的坚强!

从2015年3月31日到12月3日你离开我们,你在家总共住了3天,其他时间都是我陪你在医院度过的。这段时间也是我与你相守最长的时间!自结婚以来,你整天都在单位,我也多次抱怨:你卖给医院了!第二次你从省里转院回来后,换药、护理,我都亲力亲为;服侍你大小便、给你清洗,有洁癖的我从不嫌脏,我把这解释为爱情使然!

生前,你一再告诉我要善待自己,但是面对至亲至爱的人离开,我又怎能平静下来?是你知道我的相思,是你放不下我和孩子,有时你会让我在梦中见到你!我知道你一直在保护我和孩子。

你在那边还好吗?你一定要吸取教训,珍惜身体!你对工作的热爱、你的才华因你的离开戛然而止,让了解你的人痛惜不已!

我和孩子都好,我会尽全力培养孩子,也会照顾好自己,你放心吧!

思念你的妻子:王苑

都会记在心里,忙完了就给我们带回来。”在王苑眼中,丈夫几近完美。热爱工作,照顾家庭,既拥有精湛的技术,又对病人常怀仁义之心。王苑说,丈夫经常回家让她找衣服带去医院,说要拿去给陪床的病人家属穿,他还多次被医院评为道德模范。

王苑说,丈夫不知道顾惜自己的身体,工作忙起来饥一顿饱一顿是常事儿。她相信真的有天堂,她想告诉丈夫,“在这个世界上你付出的太多了,太累了,去了天堂你好好歇一歇,照顾好自己,不用担心我和孩子,我会好好把孩子培养成才的。”

(本报记者 杨尊尊)

脑瘫儿向爷爷诉说主持梦想

寄信人:张超
收信人:爷爷

爷爷:
今年是您离开我们的第16个年头。您在那边还好吗?
您去世那年,我正面临考高中,心理压力非常大。但我还是战胜困难考上了平顶山市二中。上高中的时候我的学习成绩全年级排到第54名(年级400个学生),全班第六。
有一天晚上,我看平顶山教育台的小主持人比赛时,看到和我同一届的学生在市一中上学,她曾经是《七色花》少儿热线的嘉宾主持。您生前曾经反对我参与这个节目。看到她在市一中上学我很羡慕,就

强烈要求家人把我从二中转到一中去,否则就不在二中上了。就这样我退学了,天天离不开收音机,我坚定了当广播少儿热线节目主持人的想法。我的想法遭到了全家人的一致反对,虽然他们无数次劝我放弃这个想法,但我不愿意。如今我已而立之年,因为这个渴望,我的工作一直不稳定,婚姻问题我也从未考虑。家里人为我没少操心。

最后我想告诉您家里的情况,奶奶现在和二姑一家住,我常去看她,她已经92岁了。我的两个表哥都已经做了父亲,表弟也已经成家。

我也会过得很好,请您放心。

孙子:张超

背后故事:

张超是一个脑瘫儿,今年已经32岁。他是父母的独子,一家三口住在平高集团家属区。父母已经退休,张超开了个网店,卖男装。

张超自幼脑瘫,行动能力较差,但记忆力很好。他妈妈说他和同龄人比“有些简单”。张超想当节目主持人的想法他们觉得根本不可行。他们曾经尝试着让张超接触过媒体,比如让他在市人民广播电台做节目,但孩子总觉得梦想没有实现。

张超一出生就跟着爷爷奶奶生活,直到6岁。他到现在还记得,爷爷高高的个子,一身绿军装。爷爷是山东人,会日语。爷爷教他日语、写字和乘法口诀的情景,张超现在还记得清清楚楚。

张超在生活中有挫折感,也有很多梦想,他想给曾经疼爱自己的爷爷写一封信倾诉。

(本报记者 姜刚)

父亲, 我还想亲手喂您几口面

寄信人:沈丙申
收信人:父亲

亲爱的父亲:
仿佛还在昨天,您的身体还是那么硬朗,声音还是那么洪亮,尽管眼睛有点儿昏花,但听力还像年轻人一样。可才过了几天啊,您就撒手人寰,驾鹤西去。
父亲,您不该这么匆忙地离去。我还想亲手喂您几口面,还想为您理发、剃胡须,还想为您洗澡搓背剪指甲……可如今,我能做的也只能是来到您的坟前,奉上菲薄的祭品,点上一沓儿纸钱,寄托无尽的思念。
父亲,您只读过几年私塾,识字不多,但在昏暗的煤油灯下,却不忘父亲的职责。督促我完成作业,又教上几句“关关雎鸠,在河之洲”“人之初,性本善”……这是我接受的最朴素的启蒙教育。

背后故事:

今年2月10日,沈丙申的父亲去世,享年86岁。

沈丙申老家在叶县常村镇,父母是地道的农民。他大学毕业后留在市区,在市财经学校上班至今。

2007年,沈丙申母亲去世,他把父亲接到市区,跟他一起生活。十年来,沈丙申和父亲朝夕相伴,闲暇时还经常与父亲一起回忆过往,念书念报,让父亲心情愉快。

沈丙申兄妹四人,父亲一生劳碌,什么苦都吃过。沈丙申说,衣不遮体、食不果腹之时,父亲心中装的是母亲和儿女们;生活富足之时,父亲从不贪图享受,满眼都是农活儿,满心都是父爱。躺在病床上不能动的时候还说:“我现在什么

每当我从学校拿回奖状时,您总是不自禁地把奖状贴在低矮的土坯房中最显眼的地方,当土坯墙贴满奖状时,我也长大了,您却在笑容中露出了岁月的沧桑。

父亲啊,当儿女们都长大成人、成家立业时,您理应与母亲一道享受儿孙绕膝的天伦之乐,可母亲和您先后都离我们而去了。

我们兄妹陪您走过了生命的最后时光,我也记下了您最后时光的点点滴滴和珍贵片段。

父亲,您放心地去吧!去追随我的母亲,继续和她相依相伴,儿女们祝愿您和母亲在极乐世界里安享幸福。

清明即将到来之际,奉上儿子最真挚的语言,致天堂里的父亲,寄托无尽的思念。

儿子:沈丙申

活儿都不会干了,还给你们添麻烦。”

去年10月下旬,因为腿上没劲儿,父亲走路时不小心摔倒,自那之后一直卧床不起。父亲卧床三个多月,沈丙申一直守在床前,直到父亲逝世。

“小时候上学,后来上班、成家,我几乎都在外面,与父亲相处的时间并不长。这十年来,我们朝夕相处,父亲骤然去世,我心情很沉重。”沈丙申说,他今年已经55岁了,父亲去世后,因为太过悲痛,身体也出现胸闷等不适的状况。

沈丙申说,今年是父亲去世后的第一个清明节,带着深深的思念,他给父亲写了一封信。“晚报开设的‘天堂信箱’,让我的思念有了放置的地方,很感谢你们。”

(本报记者 杨岸萌)

哥哥,感谢童年有你相伴

寄信人:思念
收信人:哥哥

哥哥:
翻开老照片,看到了年轻帅气的你。想起小时候,坐在自行车后面由你载着一起上学,有时候,你嫌费力,就让我从后面蹬脚踏,你在前边扶着车把儿,我们一路走着、叫着、嚷着;我们曾经拿着破木板打乒乓球;我还跟着你一起翻围墙去摘桑叶喂小蚕……这些,都还清晰地展现在眼前。有个哥哥,多好!哥,真的好想你。
你临走那天告诉我,让我负起责任,要我担负起这个家。我听你的话,哥,我尽了自己最大的努力,让父母活得开心。现在爸妈都挺好的,爸退休好多年了,身体蛮好的。妈现在可厉害了,她可以自己看歌谱,还会弹电子琴。谁都不相信,她

曾经是个不识字的人!

记得妈年轻时每日操劳,平时总是说最美慕别的夫妻能在晚饭后一起出去散步。哥,你知道吗?妈现在每天晚上都和爸一起在河堤散步,这也是她期许已久的幸福。

哥,我现在没有和他们住在一起,仅在周末的时候去看看,二老辛苦一辈子,我不想他们年龄大了还被年轻人的紧张节奏所打扰。我们尽情地享受着二人世界,我都有些羡慕呢。

哥,自你走后,我便成了“独生子女”,真的好孤独啊。不过,起码我还有个哥哥可以思念,起码我的童年还有你相伴,起码,我还带着你的牵挂,活在这世上。我知道,哥你一定希望我和爸妈都活得开心幸福。哥,放心吧,咱们家都会好好的!

妹妹:思念

背后故事:

今年38岁的思念在平高集团上班。思念的哥哥比她大两岁。在思念的记忆里,哥哥不仅是兄长,还是她的“玩伴”。哥哥从小很疼她,兄妹两人天天一块骑着车子上学,一块回家写作业,一块玩耍……

1999年,在外地打工的哥哥忽然患病去世。

“我哥平时话不多,性格有点内向,可他是个有担当能吃苦的人。高中毕业后,他去浙江一家轮胎厂打工。打工之

余,哥哥还摆摊卖饰品。他那时的梦想是,不靠父母,自己年轻多吃苦多挣些钱,靠自己买套新房结婚用。后来房子有了,他也结婚了,可人却永远……”说着说着,思念禁不住哽咽起来。

“哥哥去世时,我大学还没有毕业,现在我不成家了、上班了,连儿子都上初三了。爸爸妈妈现在也退休了……”思念说,她写这封信是想让哥哥知道,她和爸爸妈妈生活得都挺好,希望哥哥在天堂也天天开心快乐!

(本报记者 李霞)

(本报刊登的书信均有删改。编者注)