

浮生掠影

□生鱼片



【谨惠阿姨】

在这个节骨眼儿上谈论朴谨惠，似乎不大厚道，但今天我们说的内容无关政治、军事或外交，单说朴谨惠这个人。

22岁她还在国外读书时，母亲中弹离世，27岁时，父亲又遭枪杀身亡。她在自传中写道：“清洗沾有父亲鲜血的衬衫时，想起几年前清洗沾有母亲鲜血的韩服……当时我正在度过比死还要痛苦的岁月。”然而接下来的日子，生活给了她更痛苦的打击——妹夫被判刑、弟弟因多次吸毒被起诉，如今已65岁的她还要面临牢狱之灾……

想必，没有人比她更清楚，迄今韩国所有的总统均下场不堪的宿命。她本可以写书喝茶、华服美食、游历世界，过着避世安稳的轻松生活，享受普通人的岁月静好。可她却在经历无数坎坷之后，毅然选择了一条“未来人生不再属于自己而属于国民”的艰辛凶险之路。我想，如果没有足够的爱国奉献之心和责任担当之勇，任谁也无法做到。

不管真相是什么，不论以后身在何方，都希望她都能千帆过后平静如水。



【琼瑶奶奶】

中国有多少人是看着琼瑶奶奶的电视剧或小说长大的？恐怕多得数不过来。我虽然对琼瑶爱情故事并不感冒，就像对眼下的网络小说诸如《霸道总裁爱上我》《三生三世十里桃花》没兴趣一样，但是不得不承认琼瑶的江湖地位不容小觑。

近日，一封类似遗嘱的家书一公布，粉丝立刻炸了锅，都以为这位奶奶身体有恙要与世长辞了呢。大家误会了，琼瑶奶奶虽已79岁高龄，却坚持每天走一万多步，关键还没听说人家膝盖疼。而且，她还打算再写一部小说发泄自己强烈的创作欲望。不过话说回来，就算身体再好，到这个年龄写封信交代一下身后事也实属正常，无须大惊小怪。

眼下，越来越多的人开始理性地对待死亡，希望自己从从容容地离开，而不是形容枯槁、狰狞恐怖，让生者不忍回忆。但能达到琼瑶奶奶这般“任何重病都不抢救”的境界的人，估计还真不多。能做到这一步，除了她所说的“珍惜上天恩赐”之外，我想，最重要的原因还是她毕生对浪漫唯美的极致追求吧。



每年两会，总理都会在人民大会堂三楼金色大厅召开中外记者会。截至2016年3月，张璐这位外交部“高翻”（高级翻译）已连续七年坐在总理旁边担任翻译，她也因准确翻译领导人引用的古诗词以及大方得体的形象广为人知。

2000年，23岁的张璐从外交学院国际法系毕业，进入外交部工作。17年间，她一直从事外交翻译工作，现任外交部翻译司西葡语处处长。去年热播剧《亲爱的翻译官》中，杨幂饰演的法语系女硕士乔菲的理想是当一名翻译官，偶像就是张璐，张璐的火爆程度可见一斑。

今天，十二届全国人大五次会议就将闭幕，李克强总理将举行中外记者会，张璐或将再次出现在世界媒体面前。

张璐：非科班女神“高翻”

非科班出身的“高翻”

2016年两会闭幕后的一个月，张璐到香港中文大学演讲，主题是“外交翻译与中国外交”。能容纳几百人的演讲厅被挤得满满当当，许多人专程从内地赶来。在张璐步入会场时，一些观众冲她喊：“你是我的女神！”

2010年3月14日，张璐接替资深翻译费胜潮，第一次出现在温家宝总理两会记者会上。这是总理记者会第一次起用女翻译。“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”，For the ideal that I hold dear to my heart, I'd not regret a thousand times to die(我遵从我内心的想法，即使要死千万次我也不会后悔)。张璐第一次正式亮相，一米七多的身高，干练的蘑菇头，深色西装、宝蓝色衬衫，妆容举止都大方得体。

那天，济南姑娘张璐上了微博热搜，大批网友称爱上了这位声音好听、翻译工作精湛的美女翻译——外交学院的高才生、当年的校花现在的“高翻”，最受欢迎、最上镜的英文女翻译，不吝溢美之词。面对突如其来的走红，张璐有些意外，在香港演讲时，听众的热情让她觉得“自己那天有点像摇滚明星”。

其实张璐中学时就是校园“明星”。初中时她是班长兼英语课代表，毕业时成为全校唯一被保送到山东省实验中学的学生。张璐并非翻译科班出身。1996年，她考到外交学院学习国际法，毕业后进入外交部。随后赴英国西敏寺大学学习外交学专业，获得硕士学位。

“女神”翻译是怎么练成的

“她还是原来的那个她，经常说‘只是一份工作而已’。”她的高中同桌在接受媒体采访时说，张璐一直很低调。

在张璐看来，成为一名优秀外交翻译没有捷径，只有不断地练习，再练习。从大学开始，她就喜欢阅读《泰晤士报》《每日邮报》《今日美国》《参考消息》等，培养了对英语的兴趣。

“即使我工作了十几年，可以给领导人做翻译了，但绝不意味着我可以放弃学习。”张璐说，每天早上8点她会准时打开电视和收音机，收听BBC、VOA、CNN广播，“这是我早上8点到下午1点的头等大事，除非有紧急翻译任务，否则这是我雷打不动的routine(例行程序)”。

外交部翻译室的一位工作人员向媒体介绍，想进入外交部当一名高级翻译，必须经历“严格筛选、疯狂练习、周密准备”三重考验。

外交部挑选翻译人员要经过严格的初试和复试：初试一般通过公务员考排名，或是去专业院校进行笔试。其中成绩靠前的10至15名，才有可能进入翻译司参加下一阶段的“观察培训”。“观察培训”实质上就是“淘汰式培训”，最终只有不到4%的人会被录用。

张璐和同事们在外交部翻译司接受的是“魔鬼训练”。为提高速度，部分内容会用一些符号来代替。“比如‘四项基本原则’用‘四’字来代替”，张璐解释，领导人发言的时候，不可能让他停下来，即使是连续10分钟的讲话，也得尽可能全部翻译出来。因此，记笔记是翻译的一个工作重点，这就需要不断地练习臂力。

“穿着高跟鞋优雅飞奔”

外交部还有一个特殊的旁听制度。张璐说，前辈们作为旁观者，会把他们听到的优缺点一针见血地指出来，这个制度有点“吓人”。

张璐和同事们每年还要考试，考官是翻译司的领导。考官故意将一些别人听不太懂的、甚至一些音效不好的东西录下来放给他们听。“必须不断地记，像海绵一样努力吸取水分。所以在外交部翻译司感受到可能不是一种机关文化，而是好像又回到了校园。”张璐总结道。

每年的两会总理记者会都是一场“硬仗”，外交部都要提前一个月通知翻译。“大战”前，还要模拟召开记者会，不上场的同事充当陪练，设计出各种可能出现的突发情况。此外，还要进行彩排走场，熟悉灯光和声效。

随着国际地位提升，近年中国外交日程日益增加，张璐工作也越来越忙。仅2015年，她跟随领导人出访就高达54次。与电视上翻译们光鲜亮丽地出入各种高端场合、动动嘴就完成工作的形象不同，现实中，外交翻译工作既辛苦又繁重。

“对一个相对成熟的外交翻译来说，每年大概有100场，但这只是单场口译，还要加上出差的口译活动。”张璐在北京第二外国语学院演讲时说，出差时可能同时要口译和笔译，比如说会议记录。

“出差高峰期，一年有150天出差海外，时差倒得很乱，有时半夜醒来，不知自己身在何处。”同样担任过总理记者会翻译的费胜潮在一次演讲中说，“干外交翻译工作，上洗手间是个老大难问题，为了不去，只能忍着口渴不喝水，连续作战时根本也喝不上水。女翻译们更练就了穿着高跟鞋优雅飞奔且不会摔倒的本事”。

“有一天我父母问我，你这活动准备得好没。我说我不能回答你这个问题，我得到最后也看不出来准备好没有。”张璐说，在每次准备活动前，她都要根据活动的性质、重要程度、内容、影响程度以及自身的熟悉程度来做各种不同的方案。“所以你的准备时间远远超过活动时间很正常。我有个同事要为霍金翻译，活动最多不会超过一个小时，但他把《时间简史》翻来覆去看了好几遍，还专门研究了一下。”

除了翻译，张璐曾讲起陪同领导人出访时，还要承担一些其他的工作，“比如在一个礼堂，你要扮演多重角色，比如充当礼宾，这个路线要怎么走，你可能要稍微引领一下。有时一个大屋子，几十国领导人开会，你要在第一时间找到国旗，这也不是很容易的。”

外交翻译甚至还会承担安保工作。“比如说在联合国开首脑会议，一百多个国家的领导人聚集在一起合影时，各国随行、安保和翻译都想往前挤。”张璐说，这个时候甚至会出现一些肢体碰撞，外交翻译要及时上前帮领导人沟通。

“谨慎生动地传递中国的声音”

张璐最难忘的工作经历不是总理记者会，而是担任朝核问题六方会谈的翻译。

六方会谈包括中国、美国、日本、俄罗斯、韩国和朝鲜六国代表，目的是寻找和平解决朝鲜核问题的方案。由于事态敏感，每个参会方使用的语言都会被作为官方表态，因此每个代表团都带有自己的翻译。张璐说，当一国代表团团长每次在讲话中停顿时，来自不同国家的所有翻译就立刻同时开始口译。“所以你能想象到，一个人说完一句话要等多久。”

严肃的谈判场合，让张璐印象深刻。“外交翻译，在‘翻译’前面冠了‘外交’二字，就直接体现了它工作的特殊性。”2012年，在一次演讲中，张璐说。

“作为外交翻译，你代表的是国家，要全面谨慎生动地传递中国的声音，这是一项非常光荣的使命。在敏感和重大场合里，你说出去的话，是非常有分量的。”张璐说，他们要面对很多“陷阱”和考验，处理不当，或许会酿成外交事故。所以她认为政治敏锐性是做好一名外交翻译的生命。“如果这条线把握不住，无论你语言基础多好、翻译技巧多高，恐怕都不能胜任这份工作。”

有次活动中方发言人提到俗语“请神容易送神难”，这句话翻译起来难度并不大，但当天的外方是巴基斯坦，这就需要考虑宗教因素。如果打算直译，这里的“神”该怎么译？是译成God还是Lama？张璐认为需要结合巴基斯坦当地的宗教信仰进行翻译，虚化、意译一下：It might be easier to invite someone to live in rather than ask him to leave.

“或许有人觉得翻译司的译文挺得很死，对应得很严密，但这是必须付出的代价。因为外媒也非常关注中国领导人使用怎样的词汇给事件定性。”张璐说，她时时如履薄冰：“为领导人工作意味着当你说话时，翻译时，人们不仅把你的话当作是个人的声音，还是权威的声音。”

今天，十二届全国人大五次会议就将闭幕。国务院总理李克强将举行记者会，回答中外媒体的提问。张璐或许将再次出现在世界媒体面前。

尽管已经成了国内知名度最高的翻译之一，但2015年在一次翻译行业内部的论坛中，张璐说：“无论做多长时间的翻译，我从来没有想过可以百分之百地拿下，永远都怀着的一颗敬畏的心，越来越谨慎小心地做这种工作。”

(洋葱)