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276.招安失败

公元876年八月，王仙
芝和黄巢起义军攻陷河南
郏县，九月，攻陷河南汝
州。汝州紧邻东都洛阳，朝
野震动。唐僖宗无奈下诏
同意招安，承诺给王仙芝一
个公务员身份。宦官将招
安诏书送至起义军大营，黄
巢发现没有自己的职位，怒
殴王仙芝。两人关系破裂，
招安告吹。五千起义军，三
千归王，两千归黄，各奔东
西。

277.冲天将军

公元878年二月，唐僖
宗又下招安诏书，任命起义
军首领黄巢为右卫将军，但
须先行解除起义部队武装，
自己到首都长安报到。自
封为“冲天大将军”的黄巢
认为是圈套，不予理睬。三
月，黄巢攻克河南叶县、禹
县。八月，黄巢义军愈发壮
大，深入到安徽、江西、福建
等地。十二月十三日，黄巢
攻陷福州。

278.攻克广州

公元879年五月，黄巢
起义军进入广东境内。朝
廷再次与黄巢商谈招安事
宜，黄巢要求出任岭南节度
使（总部设在广州），唐僖宗
令大臣讨论，国务院副总理
（左仆射）于琮说：“广州这
地方外商云集，极为富有，
不能让变军把持。”遂拒
绝。六月，皇帝下诏封黄巢
为太子宫侍卫总管（正四
品），黄巢嫌官小大怒，攻克
广州。

279.玩乐皇帝

到了公元879年，天下
大乱，唐王朝已经病入膏
肓。时年 19岁的唐僖宗李
俨不理政务，耽于吃喝玩
乐，骑马射箭、斗鸡K歌样样
精通。他得意洋洋地对属
下说：“若是考试踢球，我肯
定能得状元！”面对国库空
虚，大臣建议向富豪和外商
借债，遭否决。公元879年
十月，黄巢大军挥师北上，
攻陷长沙、襄阳、武昌……

280.长安沦陷

公元 880 年十一月十
七日，黄巢大军攻克东都洛
阳，留守长官刘允章率文武
百官迎接。义军入城后秋
毫无犯，洛阳街市正常营
业。十二月三日，起义军攻
陷潼关，首都长安乱作一
团。十二月五日中午，黄巢
乘黄金装饰的小轿进入长
安城，唐僖宗率一众大臣向
成都方向逃窜。十二月十
一日，黄巢下令斩杀城中所
有李姓皇族。

（老白）

清闲元旦，书香锦年
□韩星星（安徽蒙城）

因为向例，元旦是应该清闲的。
这是林语堂的元旦，素净，闲适，羡煞
世人。

不过，既然有向例、应该，也就有不
向例、不应该——赶写约稿。林语堂尚
难逃俗，吾辈也不例外：赶场于婚娶嫁
女，奔走于酒场饭局。原本清闲、洁净
的元旦，闹腾得油腻、聒噪，财胃交瘁。
新年这样醉醺醺地开始，使得时光也有
些酒精中毒。

去年元旦，身体微恙，电话也不在
服务区，成了名副其实的孤家寡人。没
了奔波应酬，难得清闲，一下子还适应
不过来！习惯了支离破碎的时间，当分
分秒秒都属于自己，真有些不知所措。
百无聊赖，目光扫过书柜，心中豁然一
亮：元旦，别辜负了这一柜书。

喜欢读书，那些颠沛流离的日子，
是书不离不弃地陪着我。因为书，生
活的困顿和潦倒都形如浮云。读书，
冥想，写作，我单纯的像个开心乞丐，
身体在闹市乞讨，灵魂在天空飞翔。
饿了才回来，用讨得的钱充饥。没
错，那种无生命的工作，我一直认作
是乞讨。

从南方到北方，十年来，我抛弃
过很多东西，包括爱情，但我没抛弃
过一本书。现在，它们都坐在书架
上，沉寂得像那段远去的时光。我拂
去书上的灰尘，试图让他们面目清晰
一些。这几年，我被生活招安，只顾
扮演一个虚拟的身份和角色，却遗忘
了自己和它们。

王朔说，书“其实也不过是一个密
友，需要了，找人家聊聊，不需要了，也
很久想不起来打个电话。”我没有王朔
洒脱。潜意识里，这些书就是我的糟糠
之妻，而我却成了薄情的不归人。生活

在别处，我在哪呢？薄情人是我，“小
三”也是我。

我没有打开它们，连同曾经的梦一
起，放回原地。是的，我已无颜相向、无
言以对。

整理、打扫完书架，阴霾也一并扫
去，心里明亮很多。时间就是生命，所以
那些报纸、时尚期刊都已寿终正寝。我
把那些新买的、一直想读却没读的书，排
成一排，然后像帝王临幸妃子般，逐一打
量。这些书，我都曾怦然心动，费尽周折
才买到，但如今，已没了当初的感觉，形
同路人。时间比杀手无情，它不会自己
动手，而是让你自己杀死自己。

有人说，可以在阅读上犯点错，因
为“书是我们最犯得起错的东西”。这

不是贬低书，而是最大的赞美。就像
父母和爱人，我们可以在他们身上犯
点错，他们也是我们最犯得起错的
人！书也是这样的“人”。这样想，心
也为之一亮：书都不计较，我还计较什
么呢！

没有目的，没有心机，随手抽出一
本书，就信马由缰读下去。我喜欢这种
久违的阅读状态，把时空格式化，把自
己掏空，自由自在地哼着小调，溜达、飞
翔……一天弹指而过，我本可做很多
事，却只读了一本书。我仍感到很幸
运，因为能清闲地经历另一个世界和自
己。

清闲元旦，书香锦年。这种久违的
感觉，像陈酿，尝一口，就微醺了时光。

女人与房子
□庄琼珍（福建泉州）

看过加拿大作家艾丽斯·门罗的
短篇小说《办公室》，写的是她在外租
了一个独立的写字间用来写作，男房
东却在晚上偷偷地打开房间看她究竟
在写什么。因为他觉得一个女人把自
己关在屋子里写些莫名其妙的东西，
简直让人不可思议，太令人生疑了！
评论家因此将其视为向伍尔夫的《一
间自己的房子》的致敬之作，说这篇小
说记录了一个有理想的女子因为房子
与社会产生的摩擦及挫败感。

女性主义的先驱者、英国作家维
吉尼亚·伍尔夫也说过，她说女人应该
拥有一套属于自己带锁的房子，只有
这样女人才能够独立。这句话也被越
来越多的女性奉为至理名言。

可见，不管女作家或是普通百姓，
房子对于女人来说，是一种情结，它承
载着女人的梦想，一个安全坚固的地
方，一座堡垒。房子是女人最私密的
住所，在这里她可以随意娇艳，可以随
心所欲。或做做家务，晒晒太阳，看看
书，听听音乐，或是邀上几个闺蜜在家

里喝酒，海阔天空；可以尽情布置自己
的喜好，或简约，或小资，或华丽，或温
馨……应有尽有。在向阳的阳台上，
种上鲜花，花团锦簇，可以演绎成窗前
的一处风景，可以创造出餐桌上的一
道美味，可以化为一缕家居中安抚心
灵的香氛。

想想自己在短短的十多年时间里
搬了几次家，从小面积的房子换到大
面积的房子里，再从大面积的房子搬
到更大面积的房子里。每买一次房
子，先生总是说我，“没有安全感的女
人才喜欢买房子，我们真的需要这么
大的房子吗？无非是为了增加身边
人对你是否有达到幸福指数的一种
肯定，没有房子这件事情，照样生老
病死。”于是我仔细反省了，自己到底
是缺乏安全感还是怎么啦，一个如此
热爱生活的人，怎么屡屡在要不要买
房子的问题上跟他产生分歧？

记得高晓松在《不买房的高晓
松》里说到：“如果我的钱只够旅行或
是买房子，那我就去旅行……”我想，

那是因为在当时那个年代，大多数人
还在底层挣扎求三餐温饱的时候，他
已经有一个稳定幸福的童年，并且居
住在清华园那种洁净的房子里，邻居
也都是一些有文化内涵的人。我终于
知道了，那些从来不在乎是否能够独
立拥有一套属于自己房子的女人，背
后一定有一颗强大的不需要爱的内
心，或者早已经拥有了一份稳定持久
的爱。

所以，不要鄙夷女人对房子的热
爱，也不要觉得热爱房子的女人俗里
俗气。相比那些不想买房子的女人，
反而给了她们一个不必自我激励和奋
斗的堂而皇之的理由。因为大家都知
道，幸福是需要不懈努力的，付出艰辛
的。那些热爱房子的女人，在缺爱的
同类中，在追求房子的过程中，她们坚
定了自己的意志，迷恋上生活中那份
积极的模式，过着早出晚归的生活，每
天都觉得自己与梦想靠得如此之近。
我想，这也是一个女人最动人
最妩媚的一面。


