



粗布棉袄

生活的温暖来源于内心的阳光

手背上的花

每到冬天，一到温度骤降的时候，母亲的脸、手总要生冻疮，一冻就是数月，等到开春，才慢慢好转。母亲是个爱帮助别人的人，记得那一年冬天的晚上，特别冷，邻居的孩子由于不小心煤气中毒，他的父母不在家，母亲得知消息后，招呼众人把邻居家的孩子送到乡卫生院。由于抢救及时，孩子转危为安。但因那晚走得匆忙，母亲来不及拿围巾、戴手套，从那以后，每年冬天，她的脸和手总会出现冻疮。发作起来，甚于蚊虫叮咬，奇痒难耐，有时候脸上冻得往外浸黄液。母亲听人说冬病夏治，在三伏天就提前预防，用凤仙花加明矾烧水浸泡，以尖椒根枝泡水洗，姜片干擦，热醋熏洗，各种土方子都尝试过了，然而还是不管用，天寒降温，手脸就如临大敌，非冻不可。

以前冬天，母亲的手脸是从来不冻的。那时候，母亲干的都是露手的活儿。入冬以后，母亲就开始纳鞋底，晚上，每当我从梦中醒来，她还在一针一线地纳着……直到现在，大家都不穿布鞋了，母亲的箱子里还放着十几双鞋底。奇怪的是，那时母亲起早贪黑，那双手裸在寒风中，锄田薅草，洗衣做饭，喂猪养鸡……真是包揽百活，可却从来没有冻过。只有我们，一到冬天，伸手怕冻。母亲的手虽然粗糙，且皆有老茧，但辛勤的劳作抵御了风寒，即便是滴水成冰的冬日，双手也在彻骨冻人的井水中淘米洗菜。

母亲在家里，双手浸在水里，拣菜、洗菜、淘米、做饭，一干就是几个小时，让她歇一歇，她总说，还不冷。洗衣的时候，母亲总坚持用手洗，说手洗得干净，洗衣时又不肯加热水，说能省一分是一分，她一直很节俭地过日子。

每天晚上，母亲总会来到我的书房给我送手套，说，手脚冷，别像她一样冻坏了，就不好治了。

想到这里，愧意涌上心头。母亲总是想着我们，而我们仅仅将关心停留在口头的嘘寒问暖上，譬如生日，我们只知道自己的，有时候也得母亲来提醒，但我们总会把她的生日不小心忘掉。前几天看到一篇文章，作者发问，你为自己的父母倒过100杯水吗？我没有为母亲倒过那么多杯水，很少很少，也许不足二三十杯，但我喝过母亲递过来的水，一定超过了千杯。

望着母亲脸上和手背上的冻疮，猩红点点，状如桃花，我心感慨：那分明是母亲脸上和手背上开出的花啊，那是历经严寒却于然开放的母爱之花！

上世纪六七十年代的冬天就是冷啊。冬天给我留下许多难忘的记忆，其中最常忆起的便是母亲做的粗布棉袄。

过去的日子是不会忘记的。那时候，生活苦，缺吃少穿。冬天，乡下人穿的都是手工缝制的粗布黑棉袄。做一套棉衣过冬，对于普通的老百姓来说已经是很满足了。

粗布棉袄是对襟的，俗称撇肚棉袄。棉袄敞口，左右两侧底部留有二寸长的差口，竖立的领子围满脖子。前胸对襟，一排布制的疙瘩扣，另加布条缝制的扣鼻。疙瘩扣子是用碎布一点一点缝的，针线非常细腻，系上后，不容易开。艰苦朴素的时代，这种对襟棉袄，虽然样子不好看，但紧贴身体，舒适轻巧，用母亲的话说能护心、暖胃。

都说慈母手中线，游子身上衣，我深有感触。母亲常说，无论家里再难，也得让孩子们穿上棉袄。于是，进入冬季，母亲就忙碌起来，纺线、织布、染布、裁剪、缝衣，从没闲过。母亲心灵手巧，是村里有名的针线活儿好手，我常以母亲为荣。

那时的冬季经常飘雪，零下十几度，特别寒冷，晚上我就早早钻进被窝。昏黄的油灯下，母亲就盘坐在纺花车前纺线，一直到深夜。她一手摇着纺车，正三圈，倒半圈，发出嗡嗡、嗡嗡的声音；一手轻捏花捻子，上下波动，捻子一根接一根消失，线不停绕上锭子，一夜能纺三四两棉花。纺车的转动声，伴随着母亲两手的舞动，犹如一曲美妙的配乐舞。

母亲织布的姿势非常优美，腰缠绑带，一脚蹬横梁板，一脚蹬横杆板，两手轮流交换，眼随梭子不断移动。梭子像小燕子一样，口噙纬线来回在经线之间飞舞。随着咔咔的织机声，经线一点一点后退，布匹一点一点艰难地向前延伸。

阳光照在院子里，母亲就坐在芦席上做棉袄。她身边放着针线筐，先在布上用粉笔画上线，剪好表儿、里儿，前后襟，双袖和领子。右手食指戴上顶针，捏着一根细小的针，穿针引线，一丝不苟，缝好表儿、里儿，铺在席上，轻轻摊入棉花，压平，再将布与棉花缝实。阳光照在小小的针上，反射出闪闪的光。我总觉得母亲把阳光缝进了棉袄，不然，棉袄怎么会那样暖和、舒适？瑟缩的心怎么会一下子就有幸福的暖流涌动？

晚上睡觉时，母亲害怕我冻着，就把棉袄盖在我身上，一股暖意顿时在周身流淌。早晨还未起来，母亲已将棉袄在火炉上捂好，热乎乎的，穿上后顿感浑身暖洋洋的，就是一个舒服，心也像被一团棉花包裹着似的，有一种踏实的温暖。

当彻底穿上单衣时，母亲便把换下来的棉袄拆开，洗净表儿、里儿，里面的棉花在阳光好的天气里晒透，然后叠好放到里屋大木箱里。下一个冬天来临之前，母亲又拿出来，把烂的表儿里儿补一补，续上些新棉花，如果小了就接一截，又做成一件暖和的棉袄。烂的不能再穿了，母亲才做新的，兄弟们自然高兴。就这样，穿着母亲做的棉袄，身体不断散发着宁静恬淡的恒温，快乐度过一个又一个冬天……

有一件事情，我终生难忘。那是上初中时一年腊月的一天，我在山上拾柴，不小心从石崖上跌落下去，缓过劲后感觉后背阵阵疼痛。到家后，脱下棉袄，后背只是擦破皮流了血，没有什么大碍。原来是厚厚的棉袄被划破两道十几厘米长的口子，抵挡了锋利的石块。如果没有棉袄，后背就会被石块扎进去，想起来就可怕。

小时候，母亲做的棉袄像一堵厚厚的墙，不仅抵御着天气的寒冷，也抵挡着人生的寒冷，把一切艰难困苦踩在脚下，日子温暖而又幸福！

人世喧嚣，想法各异，每个人会走上不一样的道路。不管人生是坦途还是坎坷，保持内心的平静和淡然很重要，心若灰暗颓废，失望于世事纷扰，一生必然忧患不断；心若阳光，处处会充满快乐和温暖。

心态源于看问题的视角，心胸狭隘的人看到的世界是一座独木桥，充满忧患和纷争，时时都有溺亡于桥下的危险，所以他常常处于忧思过度的境地，永远也不会快乐。而心胸宽广的人看到的世界是一个四通八达的路网，这边拥堵了立马转身绕过去，不管经历什么困苦都能优雅转身，所以他的心永远充满快乐和轻松。人生没有永久的坦途，遇见岔路口的坎坷，换个角度或转身，世界就会在关闭一扇门的同时，为你打开接受阳光的另一扇窗。

微信上有一个故事很有哲理。一位富人想告诉他的儿子什么叫“贫穷”，就把他送到乡下的穷亲戚家。富人的儿子在乡下住了三天三夜。在回城的路上，富人问他这里怎么样，孩子告诉爸爸：1.我们家有一条狗；他们家有四条。2.我们家院子里有个游泳池，里面是处理过的水；他们家有个大池塘，水很清，里面还游着各种各样的鱼。

3.我们的花园里有电灯照明；他们的院子里有星星和月亮。4.我家的花园一直到围墙边；他们的院子一直延伸到天边。5.我们买饭吃；他们做饭吃。6.我们听CD；他们听小鸟、青蛙和其他动物的音乐会。当他们在田里干活儿时，所有这些美妙的音乐都会伴随着他们。7.我们使用微波炉做饭；可是他们的饭要好吃得多。8.我们家四周都是围墙；他们家任何时候门都是开着，迎接朋友们的到来。9.我们与电话、计算机和电视紧密相连；他们与生活紧密相连。蓝天、碧水、绿草、树荫和家庭。父亲对儿子的观点很吃惊，最后儿子总结说：“谢谢，爸爸，您让我看到了乡下生活是多么的快乐，也让我感受到了我们有多么的贫穷。”这个故事很简单，结论很明了，一个孩子为什么会和成人有不一样的判断和感受？在成人看来，一个封闭的地方处处充满生活的不便和困苦，可在孩子眼中却是一个轻松自由快乐的天地。这就是心态的不同，感受就会截然不同，看问题的视角不一样，世界在你的内心就会不同。孩子的内心充满了阳光、热情，这个世界注定会是美好的。对待复杂的世界，我们应该师从童心，忧患意识不能泯灭，保持内心的阳光来温暖我们的生活更重要。

让内心时刻洒满阳光，温暖自己，温暖别人，让人生之路充满希望。这一生，无论你富贵或平凡，你都会很知足很快乐，更会淡然的释怀于红尘纷扰。记住，我们都要学会优雅转身，把人生视角时刻360°旋转调整，你会有不一样的感受。生活的温暖来源于你内心的阳光，心是属于我们自己的，心态却是属于人生的。

（郑县张军停）

（翟红果）

（魏根正）

读者朋友们，本报新推出“鹰城写手”版，欢迎我市的写作爱好者积极来稿！投稿邮箱 yingchengxieshou@qq.com

