

# 北上

□生鱼片(河南平顶山)

2016年12月1日是星期四,农历十一月初三。一大早送女儿去幼儿园回到家,刚在餐桌旁落座,手机响了。

是远在呼和浩特的表哥打来的,他只说了一句话。我想,无论多少年以后,我都不会忘记听到这句话时的感受。表哥说:今天早上你大舅没了,帮我告诉你妈妈,她电话不通。

挂了电话我大脑一片空白。

母亲兄弟姐妹四个,大舅排行老大,母亲排行老三,另外两个姐弟一个已经去世二十年,一个已经去世三十年。母亲常说:人生太无常,兄妹四人早早地就只剩她和大舅两个人。

就在昨天,我刚刚帮母亲订好了下周二去呼和浩特的机票。她原本打算去跟大舅好好说说话的,还打算住上一个月,甚至做好了在大舅家过年的准备。

母亲要去看望大舅也是突然决定的。昨天她给我打电话说这事儿时,我还嘲笑她一番:这么多年让你去你都不去,怎么突然想通了?不心疼路费了?

她在电话里哈哈大笑:不心疼了,再说也是你给我订票,又不花我的钱。老太太精明得可爱。

她说,前几天大舅给她打电话,说没

啥事儿,就是想聊聊天,大冬天的,呼市零下十几度,没法出门,就跟亲人朋友都打了一圈电话。挂了大舅的电话,母亲也说不清自己心里咋想的,就突然决定去看看大舅,还说不等到大舅百年之后再回去,那时候去就没有意义了。

离下周二出发还有5天,母亲此刻一定在家准备行李。她要带几斤河南面粉,去给大舅炸老母鸡油馍;还要带晒干的芝麻叶,给大舅做他最爱的手擀芝麻叶面条;还要做西红柿面筋汤,她说大舅念叨很多年了,这些老家的饭菜大舅妈都不会做。

我能想象,母亲一边自言自语一边收拾东西的画面。就要和自己多年不见的大哥相逢了,可以想见她孩子般雀跃的心情。

而我,该以什么样的语气告诉她,一夜之间,她日夜念叨的大哥已经去了?人世间,兄妹四人就剩她一个?

母亲的电话还是打不通,我打给父亲,说我快到家了。下了公交车,照例看见母亲已经在马路对面等我。

母亲69岁了,满头银发,因为特别怕冷,穿着厚厚的棉袄棉裤,正站在对面急切地朝我挥手,怕我看不见她。

蹒跚上楼回家时,她又开始高兴地说起去大舅家的事,已经准备好了芝麻叶和面粉,问我要不要再给大舅买几袋奶粉。我努力忍住眼泪,说大舅好像不爱喝奶粉。

世界上最悲伤的事,莫过于一个老人正要兴冲冲去看望另一个老人时,突然得知,那个老人已经离开了,他们没能见上最后一面,没能说上最后一句话,永远永远地离开了。老人对于生命将尽的感知是超越一般人的,他们心里清楚已然走到人生的边缘,悲伤而脆弱,但还依然怀着希望度过每一天。而当真正的悲伤来临,所有心理准备依然会瞬间崩塌。

果然,即使我再努力保持平静的语气,也无法减缓这突如其来的悲痛。母亲像孩子一样嚎啕大哭,几乎背过气去。父亲双手捂脸,不让我看见,身体在颤抖。

我擦干眼泪,让自己看清手机屏幕,退掉了妈妈下周二的机票,又订下次日最早的航班。

这是母亲第一次坐飞机。窗外灰白的雾霾遮住了大地,模糊一片。飞机仿佛穿入深深的云团,渐渐地,越飞越高。



# 留住温柔

□梁秋红(河南新密)

周末带女儿回老家,在乡间的小径上无意中碰触到了一张张牵绊的蜘蛛网,看到洁净的衣服上纠缠不清地沾染了灰灰黑黑的蜘蛛网丝,瞬间感觉自己变得邋遢了,特别生气,就捡起地上的树枝,一戳一挑,偌大的一张蜘蛛网在瞬间灰飞烟灭,变成了缠在树枝之上的一缕“幽魂”。看着那惊慌失措的蜘蛛不辨方向地狼狈逃窜,正要继续“复仇”,一边五岁的女儿说话了:“妈妈,你看小蜘蛛多可怜呀,没了家,它晚上睡哪里呀?”我闻听此言,立马停下了手里的动作,是啊,在一个孩子眼里,我摧毁的不是蜘蛛的一张网,而是蜘蛛的一个家。

女儿此时说的话,我当年也说过。记得小时候,每到过年,家里就会杀猪杀鸡,看到猪在猪圈里被来回围堵,鸡在鸡窝里被揪住脖子,我就会问妈妈:“妈妈,杀了它们,它们的妈妈会哭吗?”在当时,妈妈

是从不理睬我这些奇怪言论的,可是今天,我不能不理睬女儿的要求,我不能摧毁了女儿那颗善良的心,只有让她留住这颗温柔善良的心,在她以后的人生道路上,才不会忘记,时时停下脚步关心别人的伤痛。

返回时,偶尔大意撞坏了

一张蜘蛛网,反而会心怀歉意地向蜘蛛虔诚地道歉,想想蜘蛛勤勤勉勉地编织一张大网,只不过为了稻粱谋,对于蜘蛛的心情,我忽然就能够感同身受。女儿好奇地问我:“妈妈,蜘蛛是怎么织网的呀?”我拉女儿蹲下,细细地看蜘蛛利

用肛门尖端凸起部位分泌黏液,再看黏液慢慢地在空气中凝成细丝。

这个周末,小小的女儿给我上了一堂课,让我找回了人之初的纯真与善良,并懂得了心若纯净,便不会沾染时间的污浊。

# 痘痘、痘坑不见了

很多爱长痘痘的人脸上或多或少都会留下点痘印,到底该怎么消除痘痕、痘印、痘疤呢? 芙立清修肤堂通过“通”“调”“补”三合一绿色疗法,祛痘不留印。“通”,即疏通,清洁皮肤,疏通毛囊,畅通每个堵塞的毛孔,促进皮肤新陈代谢,使角质细胞正常脱落,毛囊口疏通,让皮脂正常排出;另一方面把毛孔里的痘根、脓、栓塞清出来,根除痘痘。

“调”,即控油,调整皮肤油脂分泌至正

常水平;拔毒,拔出积蓄在皮肤、毛囊、皮脂腺内的毒素,促使皮肤恢复自然代谢平衡状态;“补”,即补充皮肤所需的营养,对受损皮肤进行修复和平衡,既完成修复受损毛囊,逐步消除痘印,又全面改善肤质,平衡皮肤状态,让痘痘不再有反复空间。

真情大回馈斑、痘、疤均可免费赠送1980元的面部高档补水祛皱套盒,数量有限,10年仅有1次机会,快快行动起来吧!



咨询热线:0375-7020997 13393772560

地址:芙立清修肤堂(市建设路人民商场向东100米路南)

# 微历史

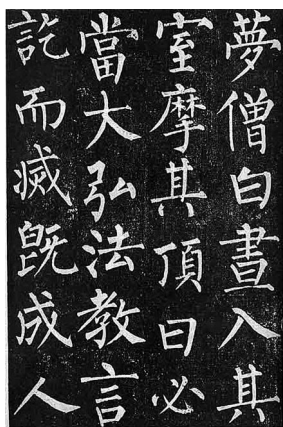
## 261.元稹受辱

唐朝大诗人元稹写过“曾经沧海难为水,除却巫山不是云”的佳句,其实他亦是官场中人。公元810年,洛阳市长房式(唐朝名相房玄龄之子)有违法忤纪行为,中纪委常委(监察御史)元稹未得到皇帝诏准就罢了官二代房式的官。中央对此不满,命元稹停职停薪。罢官后的元稹行至陕西华阴一家驿站,因房间问题被一住店宦官殴打。

## 262.遣散宫女

古人迷信,面对自然灾害无能为力,只好想些另类主意。公元813年六月,全国洪涝成灾。唐宪宗李纯认为是宫中阴气太重所致。六月二十日,皇帝下诏,将宫中部分宫女送回家乡,共计送回宫女二百车。史书也没交代是马车还是牛车,按一车载10个人计算,200车就是2000人啊。

## 263.心正字正



柳体骨力道劲,结体严谨

字写得好也能升官。公元820年三月,唐穆宗李恒偶然在寺庙中看到夏州(陕西境内)州长助理柳公权的题款,觉得字体漂亮,非常喜欢。于是,马上召见柳公权问道:“你的书法为啥这么好?”柳公权回答:“写字须用心,心正,字也正。”皇帝升任他为右拾遗(监察院监察官),补翰林学士。柳公权善楷书,与颜真卿齐名。

## 264.皇帝贪玩

公元824年正月,唐穆宗李恒病故(30岁),长子李湛(唐敬宗)继位。16岁的李湛初登皇位,整天打马球、看演出、玩游戏,政事全交宰相和宦官处理。公元824年三月十九日一早,文武百官在大殿等着皇帝主持朝会,太阳八竿子高了,头天晚上K歌太晚的小鲜肉皇帝只顾睡觉。许多年迈和带病的大臣候驾晕倒在大殿上。

## 265.御座聚餐

皇宫看似戒备森严,其实不堪一击。公元824年四月,皇宫洗衣工张韶的挚友苏玄明为张韶算命说:“咱俩能在皇帝宝座上聚餐。”于是两人纠结了百余街头混混于四月十七日以送洗衣染料为名,边吆喝边挥舞棍棒,竟然畅通无阻,直达皇宫大殿,两人还真在御座上吃喝了一顿。这时,宫廷侍卫赶来将其全部格杀。(老白)