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妙手写徽真，水翦双眸点绛
唇。疑是昔年窥宋玉，东邻，只露墙
头一半身。往事已酸辛，谁记当年
翠黛颦？尽道有些堪恨处，无情，任
是无情也动人！

据《广州日报》介绍，宋代的秦
观是苏轼门下之士，甚至传说他是
苏轼的妹夫，与苏小妹成就奇缘，其
实这只是人们善良的愿望而已，根
本没这事。不过，苏与秦之间的关
系是很密切的，经常在一起有很多
文化文学派对。且说这一年，老苏
得到了一幅名师画的崔徽的图，这
崔徽是唐朝河中地区有名的美女、
歌姬，爱上了当地节度使幕下的才
子裴敬中，相恋数月。后来裴敬中
要离开河中，无法带着心爱的女子
同行。崔徽也抑郁成疾，趁着容颜
没有改变前，请画师丘夏给她画了
一幅写真，请人托寄给裴敬中，说：

“崔徽一旦不及画中人，且为郎死。”
后来崔徽真的死了。

这么一幅画，凝聚着这么一个
美丽而悲伤的爱情故事，当然是文
人喜欢的题材。苏轼也得到了一幅
崔徽的画，秦观看后，来了兴致，题
词一首，开篇曰：“妙手写徽真，水翦
双眸点绛唇。”看人先看眼睛，这美
女崔徽的眼睛如同秋水般明亮清
澈，一点绛唇，也十分红艳，秦观不
愧是描写高手，抓住最能摄人魂魄
的地方，集中笔力描写，省了力气，
也有了重点。

接下来再引申，这双美人眸子
含情脉脉，明媚动人，好似在看着自
己的意中人，该用什么比喻呢？比
喻似乎在这里有点苍白，于是用了
典故，“疑是昔年窥宋玉，东邻，只露
墙头一半身。”这里用了《登徒子好
色赋》的典故，说的是美男子宋玉东
边家的美女邻居，也是花痴邻居，看
上了宋郎，每天躲在墙头上偷窥意
中人。一个怀春少女的眼神，是怎
样的？那种炙热、柔情，想想都知
道，用这个眼神来描绘画中的崔徽，
自然妥帖，也能传神，符合画中人在
世人心目中的形象，以及其命运结
局。这句词还泄露一个真相，画中
的崔徽并非全身像，她只是在墙头
上露出半身，尽显羞涩之态。可见
秦观将其与宋玉邻家女对比，是从
身体语言展开联想的。高明的文学
家，总能抓住一丁半点细节，进行广
阔自由的联想。

由画中人的相貌，情态，又想到
画中人的命运，秦观写道：“往事已
酸辛，谁记当年翠黛颦。”崔美人的
爱情悲剧已经成为往事，时过境迁，
谁也不记得她当年眉头紧锁的情状
了，只可惜眼前的画中人虽美，但毕
竟只是一些颜料笔墨的组合而已，
无非是无情的美术作品，这就是最
让人遗憾的地方，“尽道有些堪恨
处，无情”。这种遗憾其实就是观画
人与画中人无法直接沟通的遗憾，
被画感动，却无法与画对话，当然

“堪恨”。然而，毕竟画作太传神，而
且又附着这么一个动人的故事，纵
然是无情，其实也还是传达了感情，
有了微妙的互动，当然还是很感人
的，“任是无情也动人！”

艺术品的物质属性和情感属
性，一方面是矛盾的，另一方面又是
融洽的，就看你有没有进入其中。

（刘黎平）

秦观眼中的
美女画

南唐有一位著名的音乐家兼舞蹈家，她
不但通书史，还善歌舞，尤工琵琶。史书上
说，她创作“邀醉舞破”的时候，“喉无滞音，笔
无停思，俄顷谱成”，顷刻之间便能谱完一曲，
非常了得。她还仅凭残谱，就将盛唐后失传
的霓裳羽衣曲复原，使开元天宝之遗音复传
于世。这位才华横溢的女子，便是后主李煜
的发妻，昭惠后周娥皇，也就是俗称的“大周
后”。

史书称昭惠后“有国色”，不但有才华，人
还长得美。陆游在《南唐书》中记载了她作为
时尚达人的趣事，“创为高髻纤裳及首翘鬓朵
之妆，人皆效之”。 李煜在给爱妻所写的悼
念之作《昭惠周后诔》中也这样描写她的绮丽
身姿：“烟轻丽服，雪莹修容，纤眉范月，高髻
凌风。”

与李煜恩爱十年，昭惠后病重。关于她的
离世，史书记录得极其凄美，自知大限已到，便

“沐浴妆泽，自内含玉，卒于瑶光殿，年二十
九”，后来与她心爱的金屑檀槽琵琶同葬。

尽管她的妹妹被继立为后，但是千百年
来，在看过李煜悼文的读者心中，那个“高髻

凌风”的女子，无人可以替代。
一直以来，有传闻说小周后喜穿碧色衣

服，尤爱一种叫“天水碧”的颜色。史书上关
于天水碧的记载是有的，但没有明确说小周
后和这种碧色有关，反而都说是“李煜之妓
妾”或“煜宫中”，染碧为衣，夜间忘了收回，沾
染了露水的织物，颜色显得特别鲜亮。如若
真是小周后成就了天水碧，直接写“周氏”或
南唐降宋以后她的封号“郑国夫人”就好，为
什么说得含糊其词呢？指名道姓说小周后染
成天水碧，然后宫人纷纷效仿的是《宋代宫闱
史》，但这本书成书于民国，又是小说的形式，
可信度不高。

无论在才华上，还是在引领时尚潮流这
方面，小周后都比不过她姐姐。关于南唐的
潮流动向，还可以看看顾闳中在名流韩熙载
的时尚轰趴中发来的高清图。

能出席韩熙载海天夜宴这种场合的家伎
优伶，都是当时拔尖的娱乐圈艺人，她们也是
古代时尚界的领军人物。从画中可以看出，
五代时期女子的服饰，虽然还有唐朝遗风，却
趋向于务实，显得更紧凑和简洁。 （夏秋）

南唐昭惠后周娥皇：引领潮流的音乐家

古代各领风骚的时尚女性
在古代，虽然没有媒体网络和街拍走秀这回事，但被关注和效仿的时髦女郎，一直是不缺

的。
据《北京青年报》介绍，古代中国的时尚群体，一般由三个部分组成，其一是皇室宫廷，其二是

权贵阶层，其三是娱乐界，也就是倡优。

东汉桓帝年间，大将军梁冀之
妻孙寿，不但貌美且颇有媚态，还是
个美妆博主，粉丝无数。《后汉书》中
说她，“作愁眉，啼妆，堕马髻，折腰
步，龋齿笑，以为媚惑”。她发明的
这些装扮，在洛阳引起轰动，洛阳女
子纷纷效仿。

东汉末年的《风俗通义》对这些
奇特的妆容做了一些解释：“愁
眉”，就是把眉毛画得“细而曲折”；

“啼妆”，即在眼睛下方描一些眼影，
好似正在啼哭；“堕马髻”，就是将发
髻侧在一边，模拟骑马过后发髻自
然地松散歪垂；“折腰步”，就是走路
的时候脚娇弱得仿佛难以承受其体
重；“龋齿笑”，即因为牙痛而似笑非
笑的样子。

美人一会儿愁一会儿哭，又是
娇弱又是体虚，发髻一歪还挺萌，朴
素的东汉人民觉得美呆了，“京师翕
然皆仿效之”。

但是这位大将军夫人也不是什
么善茬，她丈夫梁冀在外是专擅朝
政的权臣，回到家见到孙寿，却像老
鼠见了猫，特别忌惮。后来汉桓帝
清算梁冀，两口子双双自杀，梁氏、
孙氏全族被杀。

孙寿的堕马髻和啼妆，却流传
了下来，唐朝时还一度盛行。

东汉大将军夫人孙寿：
“堕马髻”创始人
是个美妆博主

唐朝女子的时尚有多面，有时候充满了
阳刚之气，有时候带着异域风情，有时候又性
感华贵。

《礼记·内侧》规定“男女不通衣裳”，卫道
士常常将服饰礼制拔高到国家兴亡的层面
上，“妹喜带男子之冠而亡国，何晏服女人之
裙而亡身”，警告世人不可以乱穿衣服。但是
在唐朝，女子着男装从宫廷开始，流传到了整
个上流社会，不啻是对传统礼制的一大挑战。

《新唐书》中说：“高宗尝内宴，太平公主
紫衫玉带，皂罗折上巾，具纷砺七事，歌舞与
帝前。帝与后笑曰‘女子不可为武官，何为此
装束’。”太平公主当时穿的是男装，帝后没有
丝毫不悦，反而颇为欣赏。

隋朝至唐初，女子原本需戴遮蔽全身的
“幂离”（音密离）或网帷遮到脖子的“帷帽”，
这是游牧民族的遗风，可以遮挡风沙、防晒防
偷窥。可是到了唐玄宗天宝年间，女子直接
戴顶胡帽，或者干脆啥也不戴，露出好看的发
髻和妆容，男装之风也日盛。“从驾宫人骑
马者，皆着胡帽，靓妆露面，无复障蔽，士庶之
家，又相仿效”，“俄又露髻驰骋，或有着丈夫

衣服靴衫”。不信？请看大唐“记者”张萱发
来的时尚街拍：《虢国夫人游春图》。

图中哪一位是虢国夫人现在还有争议，
但普遍认为其中有女子着圆领窄袖的男装长
袍，腰束革带，头戴软角幞头，足蹬软靴。

关于时尚 icon（偶像）虢国夫人，唐诗中
也不乏对她的描述：“却嫌粉黛污颜色，淡扫
蛾眉朝至尊。”只扫了扫眉毛，不施脂粉就去
见驾了，也就是说，虢国夫人应该算是我国最
早的“裸妆”倡导者。

那唐朝的盛装女子是什么样子呢？敷粉
涂脂、描眉画唇，这是和现代差不多的化妆程
序。除此之外她们多半会在额上装饰着花
钿，太阳穴边描着斜红，脸颊酒窝处点面靥，
再身着艳丽的高腰掩乳裙，搭配批帛。其中
花钿，原是脱胎于魏晋南北朝时的“额黄妆”，
即在额头涂上黄粉，又称花黄，《木兰辞》里

“对镜贴花黄”，说的就是这个，后来慢慢演变
成贴在额头上的装饰物——花钿。

一场马嵬坡之变，虢国夫人香消玉殒，大
唐也盛况不在。如今我们只能从故纸堆中一
窥当年的风华绝代。

大唐虢国夫人：她或许是我国最早的“裸妆”倡导者

晋《古今注》中提到，魏文帝曹
丕宫中的女子好画长眉、好发明新
发型，流行“蛾眉”、“惊鹤髻”。其中
莫琼树、薛夜来、陈尚衣、段巧笑，最
为受宠，日夜侍奉在曹丕身侧。莫
琼树发明了一种叫“蝉鬓”的发型，
望之缥缈如蝉翼；段巧笑则喜欢用
紫粉拂面，也就是在脸上涂紫色的
胭脂。

南唐《妆楼记》中则讲了一个关
于薛夜来的传说。 薛夜来刚入宫，
好像刘姥姥进了大观园，很多宝贝
从没见过，什么都不懂。有一天晚
上，薛夜来去侍奉曹丕，远远看见皇
帝在灯下，一高兴就把一块七尺的
水晶屏风当空气，疾步走过去，“咣”
一下脸撞在了屏风上。薛夜来的脸
上立马红了一大块，但神奇的是，伤
痕如晓霞将散，反而有一种动人的
美感，于是宫人纷纷用胭脂效仿，名
曰晓霞妆。

这种晓霞妆，从两晋南北朝一
路流传到了唐宋时期，改唤“斜
红”。南北朝至唐宋时的诗歌中常
常可以看到关于“斜红”的描写，例
如梁简文帝的“分妆间浅靥，绕脸傅
斜红”，元稹的“莫画长眉画短眉，斜
红伤竖莫伤垂”，苏轼的“枕破斜红
未肯匀”等等。

严格来讲，《古今注》和《妆楼
记》只是野史笔记，并不能证实这几
位化妆达人及其装束是否真实存
在，但确能从侧面反映古代人的审
美及其变化。

魏文帝曹丕宠姬薛夜来：
走路撞上屏风，
撞出了“斜红”妆

《虢国夫人游春图》

《韩熙载夜宴图》

“斜红”妆


