

大雪小雪又一冬

读懂母亲

□汪永丽(贵州黔西)

母亲一直很关心我的婚事,特别是我有了男朋友之后,多次试探我有没有结婚的念头。然而,当我决定要结婚的时候,母亲的言语里却有了淡淡的忧伤:“哦!好!结婚了就有新的家,希望他能对你好,不会让你受委屈。有空的时候,记得常回家来看看,心里有什么委屈,记得跟妈说说。”

母亲的话,除了关心,还有着浓浓的不舍之情。我没想到,一向严厉、严肃的母亲,她的内心深处,也有着柔弱的情感。

婚后的生活没有多大的改变,上班下班,吃喝玩乐,岁月的脚步一天天地走过,身后或深或浅的脚印里,铺满了平淡。

那天回娘家,一家人出去吃饭,遇到一个多年不见的老同学,便聊了几句。同学随意问我:“你家里都有什么人啊?”我说:“老公,还有两个孩子。”

同学走后,母亲突然说身体不适,要回去休息。我忙问:“要不要去医院看看?”母亲说:“去医院有什么用,我只想问你,从什么时候开始,你的家人,已经不包括我和你爸爸了?你嫁人了,我还是你妈妈,这个家不会有任何改变,只是你多了一个新家而已。”我愣住。

母亲转身离去,黯然神伤。就好像金榜前的考生,看不到自己的名字那般失落。

此后几天我都心乱如麻,不知道该如何向母亲道歉。记得小时候,我最喜欢吃冰淇淋,每次生气,母亲就买来冰淇淋逗我开心,接过冰淇淋的我,总能破涕为笑。可母亲是老人,不是小孩子,这样的方法能换来她一笑吗?

万般无奈的我,只得硬着头皮拨通了母亲的电话:“妈,在家吗?我买了您最喜欢的绿豆糕,给您送过来。”电话那头,传来母亲温和慈爱的声音:“傻孩子,绿豆糕最近涨价了,别乱花钱了,妈刚做了手工酸汤豆腐,赶快过来吧。”去了才知道,那豆腐,是接了我的电话后才做的。

我想,我终于读懂母亲。我是她的女儿,无论我走多远,没有人能取代她对我的关爱与呵护。反之,母亲也需要我,需要我的爱,需要属于母女之间的那种亲情。这样的情感,普天下的母亲都会需要。

□梁永刚(河南平顶山)



真正对二十四节气密切关注并引起浓厚兴趣,是最近几年的事。大概是三年前吧,可能是自己年龄渐长的缘故,抑或是经历了人生的寒冬,我重新拥有了看月看看风景的心境,曾经焦躁不安左冲右突的心开始趋于平静,就连走路步伐也缓慢下来。自此以后,在每一个节气里,我都会一个人徒步沿着淇河观察物候的细微变化,这个雷打不动的习惯我整整坚持了三年。

关注二十四节气时间久了,感情深了,我就发现,在二十四节气的家族中,每一个节气都是有性格的,就像我们人一样,或喜静或喜动,或开朗活泼或忧郁深沉,或爱说爱笑或沉默寡言,或柔顺敦厚或霸气外露……寒暑交替,造就了节气迥然不同的性格。

譬如,大雪的性格就很特别,粗犷威武,铺天盖地,绝对属于二十四节气的另类。仅从“大雪”这个名字望文生义,就知道它是一个重量级的角色。古人云:“大者,盛也,至此而雪盛也。”如果说小雪是一位温文尔雅的儒将,大雪则是一

员威震四方的猛将,让人不由自主地想起《三国演义》中那位一声大喝让河水倒流的飞将军。

古人将大雪节气分为三候:“一候鶡鴠不鸣;二候虎始交;三候荔挺出。”由于天寒地冻,连鶡鴠都被冻得瑟瑟发抖,连声音都叫不出来;威震四方的老虎开始有求偶行为;“荔挺”是兰草的一种,大雪末期,兰草也感到阳气的萌动而抽出新芽。不过,《月令七十二候集解》记录的这种物候现象,应该更像南方的气候特征。在我们北方,大雪节气离入九尚有一段时日,虽然一天比一天冷,但是真正的三九严寒还没到来。

在北方的乡村,冬天如果没有几场大雪的装扮,就像一日三餐少油缺盐般寡淡无味,根本算不上真正的冬天。乡村漫长的冬季被冗长的寒冷和无边的寂寥弥漫着,农人们站在乡村巨大的舞台下面,望眼欲穿地期待着一场大雪的上演,那种渴盼和焦灼不亚于对庄稼丰收的祈求。

童年的记忆中,一场大雪通常是伴着无边的夜色从

天而降,有时候从黄昏开始下,有时候在半夜落下。山雨欲来风满楼,下雪的前兆也与风息息相关。一家人正蜷缩在堂屋烤火,突然外面起风了,像桀骜不驯的野兽吹着口哨,从土屋的屋顶上践踏而过,煤油灯如豆的微光忽明忽暗,朔风扬起长鞭抽动着树枝咔嚓作响。母亲把我紧紧搂进怀中,父亲站起身推开木门往外探了探身子,随即又关上了门,搓着手说,要下雪了。

天地间涌动着阴冷的暮霭。大雪飘落,村庄无疑是幸运的。“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”,一场大雪裹挟着来自天宇的问候,浩浩荡荡,如潮水般漫过乡村,展现着无与伦比的壮丽和苍凉。飘落的雪花像一片片凌乱的羽毛,轻盈地滑过天空,漫过田野,纤柔地飘落在坑塘、老井、树木、枯草之上。一场说来就来的雪,将大地上的万物紧紧拥入怀中,麦秸垛,院落,寻常的乡村事物变得灵动起来,铺设出素洁莹白的绝美意境,整个村庄落入一个冰清玉洁的世界中。

微历史

256.古代上访

古代上访问题也很严重。公元779年六月,唐德宗李适下诏:“如果老百姓有冤屈州县衙门不予受理的,可以直接来首都长安告状。监察院(御史台)、立法院(中书省)每天要有专门官员受理”击鼓鸣冤“(登闻鼓)事宜”。这一来,首都长安人山人海,上访者聚集成堆。不久,唐德宗下诏,要求上访转由地方处理。

257.自以为是

唐德宗李适时代,各地军阀混战,一不小心战火就波及首都长安。皇帝先生几次逃离首都躲避战乱。皇帝智商低,可以求助于宰相大臣,偏偏这位皇帝特别自信,动不动就发火。公元787年,唐德宗打算另立太子,宰相李泌反对说:“太子无错,为何要废?”皇帝恼怒道:“俺家的事你操那么多闲心干啥?”

258.脱颖而出

公元806年四月十三日,唐宪宗李纯亲自出题举行拔尖人才考试,皇家图书馆官员(校书郎)元稹、白居易脱颖而出。

259.国家荣誉

公元809年,唐朝开国元勋魏征的玄孙魏弼生活窘迫,准备卖掉旧宅(魏征在长安东城的故居)。平卢节度使(总部在山东郓州)李师道呈疏请求自己出资赎回魏宅,唐宪宗李纯同意并指示翰林学士白居易撰写诏书。白居易反对说:“这种为国家扬名的事不能由私人来做,要由中央出资才对!”唐宪宗下令国库出钱帮魏家赎回魏征故居。

260.中饱私囊

唐朝各地进贡的财物并非上缴国库,而是入了皇帝私人腰包。公元809年正月,在大臣的反对声中,唐宪宗下诏禁止进贡。不久,湖北襄州地方长官裴均又进贡银器一千四百两。翰林学士白居易等上疏建议皇帝拒收,唐宪宗无奈将贡物上缴国库,然后下诏给各驻京办事处(进奏院):以后进贡悄悄进行,别让监察院知道。

(老白)

投稿邮箱: 平顶山新闻网——鹰城网事 或投至 ycby2013@qq.com



面部衰老的综合治疗

岁月如刀,从25岁开始,随着胶原蛋白的流逝,肌肤基底筋膜的松弛,衰老一步步侵蚀着女人的容颜。纵使天生丽质,也抵挡不住岁月的侵蚀,松弛、皱纹、凹陷、轮廓线模糊等衰老迹象,逐步在面部出现,此时,再好的护肤品保养,都无法抵消衰老的速度,本期讲座从医学美容的角度讲抗衰老的问题。

面部衰老,是机体内部器官衰老的外在表现,也是长期与外界环境作用的结果,主要表现为:1.面部皮肤质地的改变,皮肤

薄而干燥、弹性减弱、失去光泽、色素沉着、肤色不匀、出现皱纹。2.面部皮下组织容积的改变,比如皮下脂肪组织减少和移位,皮肤胶原的减少以及锁水能力减弱,骨性结构逐渐显露。3.面部附着在骨表面的支持结构松弛导致的重力性改变,比如皮肤的松垂下移。此外,面部老化还与体质、遗传因素、生活环境、心理情绪、工作性质、营养状况、疾病、局部皮肤护理等因素有着密切的关联。

针对皮肤质地的改变,除了

日常的对面部皮肤的护理外,人们发明了激光嫩肤、电波拉皮(热玛吉)、音波拉皮(超声刀)以及目前比较流行的水光针。针对面部皮下组织容积的减少,主要运用自体脂肪以及玻尿酸填充面颊部颧部太阳穴等部位的凹陷,掩盖颧骨等的骨性突起。其中的自体脂肪不仅起填充作用,其脂肪细胞本身具有活性,能刺激皮肤再生,是目前面部年轻化的潮流。

而针对皮肤松垂,传统的拉皮手术由于创伤大恢复

期长逐渐被微创手术取代,各种埋线提升技术,小切口除皱手术,内窥镜除皱手术等等应运而生,各有利弊,目前比较流行的提升技术是维拉美面部提升带技术。

ANYIFENG 安一峰医疗美容
美丽热线: 2210666
地址: 平顶山市中兴路与曙光街交叉路口金健医院四楼