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256.古代上访

古代上访问题也很严
重。公元779年六月，唐德
宗李适下诏：“如果老百姓
有冤屈州县衙门不予受理
的，可以直接来首都长安
告状。监察院（御史台）、
立法院（中书省）每天要有
专门官员受理”击鼓鸣冤

“（登闻鼓）事宜”。这一
来，首都长安人来人往，上
访者聚集成堆。不久，唐
德宗下诏，要求上访转由
地方处理。

257.自以为是

唐德宗李适时代，各
地军阀混战，一不小心战
火就波及首都长安。皇帝
先生几次逃离首都躲避战
乱。皇帝智商低，可以求
助于宰相大臣，偏偏这位
皇帝特别自信，动不动就
发火。公元787年，唐德宗
打算另立太子，宰相李泌
反对说：“太子无错，为何
要废？”皇帝恼怒道：“俺家
的 事 你 操 那 么 多 闲 心 干
啥？”

258.脱颖而出

公元 806 年四月十三
日，唐宪宗李纯亲自出题
举行拔尖人才考试，皇家
图书院官员（校书郎）元
稹、白居易脱颖而出。

259.国家荣誉

公元809年，唐朝开国
元勋魏征的玄孙魏绸生活
窘迫，准备卖掉旧宅（魏征
在长安东城的故居）。平
卢节度使（总部在山东郓
州）李师道上疏请求自己
出资赎回魏宅，唐宪宗李
纯同意并指示翰林学士白
居易撰写诏书。白居易反
对说：“这种为国家扬名的
事不能由私人来做，要由
中央出资才对！”唐宪宗下
令国库出钱帮魏家赎回魏
征故居。

260.中饱私囊

唐朝各地进贡的财物
并非上缴国库，而是入了
皇帝私人腰包。公元 809
年正月，在大臣的反对声
中 ，唐 宪 宗 下 诏 禁 止 进
贡。不久，湖北襄州地方
长官裴均又进贡银器一千
四百两。翰林学士白居易
等上疏建议皇帝拒收，唐
宪 宗 无 奈 将 贡 物 上 缴 国
库，然后下诏给各驻京办
事处（进奏院）：以后进贡
悄悄进行，别让监察院知
道。

（老白）

真正对二十四节气密切
关注并引起浓厚兴趣，是最
近几年的事。大概是三年
前吧，可能是自己年龄渐长
的缘故，抑或是经历了人生
的寒冬，我重新拥有了看月
看雪看风景的心境，曾经焦
躁不安左冲右突的心开始
趋于平静，就连走路的步伐
也缓慢下来。自此以后，在
每一个节气里，我都会一个
人徒步沿着湛河观察物候
的细微变化，这个雷打不动
的习惯我整整坚持了三年。

关注二十四节气时间久
了，感情深了，我就发现，在
二十四节气的家族中，每一
个节气都是有性格的，就像
我们人一样，或喜静或喜动，
或开朗活泼或忧郁深沉，或
爱说爱笑或沉默寡言，或柔
顺敦厚或霸气外露……寒暑
交替，造就了节气迥然不同
的性格。

譬如，大雪的性格就很
特别，粗犷威武，铺天盖地，
绝对属于二十四节气的另
类。仅从“大雪”这个名字
望文生义，就知道它是一个
重量级的角色。古人云：

“大者，盛也，至此而雪盛
也。”如果说小雪是一位温
文尔雅的儒将，大雪则是一

员威震四方的猛将，让人不
由自主地想起《三国演义》
中那位一声猛喝让河水倒
流的飞将军。

古人将大雪节气分为
三候：“一候鹃鸥不鸣；二候
虎始交；三候荔挺出。”由于
天寒地冻，连鹃鸥都被冻得
瑟瑟发抖，连声音都叫不出
来；威震四方的老虎开始有
求偶行为；“荔挺”是兰草的
一种，大雪末期，兰草也感
到 阳 气 的 萌 动 而 抽 出 新
芽。不过，《月令七十二候
集解》记录的这种物候现
象，应该更像南方的气候特
征。在我们北方，大雪节气
离入九尚有一段时日，虽然
一天比一天冷，但是真正的
三九严寒还没到来。

在北方的乡村，冬天如
果没有几场大雪的装扮，就
像一日三餐少油缺盐般寡淡
无味，根本算不上真正的冬
天。乡村漫长的冬季被冗长
的寒冷和无边的寂寥弥漫
着，农人们站在乡村巨大的
舞台下面，望眼欲穿地期待
着一场大雪的上演，那种渴
盼和焦灼不亚于对庄稼丰收
的祈求。

童年的记忆中，一场大
雪通常是伴着无边的夜色从

天而降，有时候从黄昏开始
下，有时候在半夜落下。山
雨欲来风满楼，下雪的前兆
也与风息息相关。一家人正
蜷缩在堂屋烤火，突然外面
起风了，像桀骜不驯的野兽
吹着口哨，从土屋的屋顶上
践踏而过，煤油灯如豆的
微光忽明忽暗，朔风扬起
长鞭抽动树枝咔咔作响。
母亲把我紧紧搂进怀中，
父亲站起身推开木门往外
探了探身子，随即又关上
了 门 ，搓 着 手 说 ，要 下 雪
了。

天地间涌动着阴冷的
暮霭。大雪飘落，村庄无疑
是幸运的。“忽如一夜春风
来，千树万树梨花开”，一场
大雪裹挟着来自天宇的问
候，浩浩荡荡，如潮水般漫
过乡村，展现着无与伦比的
壮丽和苍凉。飘落的雪花
像一片片凌乱的羽毛，轻盈
地滑过天空，漫过田野，纤
柔地飘落在坑塘、老井、树
木、枯草之上。一场说来就
来的雪，将大地上的万物紧
紧拥入怀中，麦秸垛，院落，
寻常的乡村事物变得灵动
起来，铺设出素洁莹白的绝
美意境，整个村庄落入一个
冰清玉洁的世界中。

母亲一直很关心我的婚
事，特别是我有了男朋友之
后，多次试探我有没有结婚的
念头。然而，当我决定要结婚
的时候，母亲的言语里却有了
淡淡的忧伤：“哦！好！结婚
了就有新的家，希望他能对你
好，不会让你受委屈。有空的
时候，记得常回家来看看，心
里有什么委屈，记得跟妈说
说。”

母亲的话，除了关心，还
有着浓浓的不舍之情。我没
想到，一向严厉、严肃的母亲，
她的内心深处，也有着柔弱的
情感。

婚后的生活没有多大的
改变，上班下班，吃喝玩乐，岁
月的脚步一天一天地走过，身
后或深或浅的脚印里，铺满了
平淡。

那天回娘家，一家人出去
吃饭，遇到一个多年不见的老
同学，便聊了几句。同学随意
问我：“你家里都有什么人
啊？”我说：“老公，还有两个孩
子。”

同学走后，母亲突然说
身体不适，要回去休息。我忙
问：“要不要去医院看看？”母
亲说：“去医院有什么用，我只
想问你，从什么时候开始，你
的家人，已经不包括我和你爸
爸了？你嫁人了，我还是你妈
妈，这个家不会有任何改变，
只是你多了一个新家而已。”
我愣住。

母亲转身离去，黯然神
伤。就好像金榜前的考生，看
不到自己的名字那般失落。

此后几天我都心乱如麻，
不知道该如何向母亲道歉。
记得小时候，我最喜欢吃冰淇
淋，每次生气，母亲就买来冰
淇淋逗我开心，接过冰淇淋的
我，总能破涕为笑。可母亲是
老人，不是小孩子，这样的方
法能换来她一笑吗？

万般无奈的我，只得硬着
头皮拨通了母亲的电话：“妈，
在家吗？我买了您最喜欢的
绿豆糕，给您送过来。”电话那
头，传来母亲温和慈爱的声
音：“傻孩子，绿豆糕最近涨价
了，别乱花钱了，妈刚做了手
工酸汤豆腐，赶快过来吧。”去
了才知道，那豆腐，是接了我
的电话后才做的。

我想，我终于读懂母亲。
我是她的女儿，无论我走多
远，没有人能取代她对我的关
爱与呵护。反之，母亲也需要
我，需要我的爱，需要属于母
女之间的那种亲情。这样的
情感，普天下的母亲都会需
要。

岁月如刀，从25岁开始，随
着胶原蛋白的流逝，肌肤基底筋
膜的松弛，衰老一步步侵蚀着女
人的容颜。纵使天生丽质，也抵
挡不住岁月的侵蚀，松弛、皱纹、
凹陷、轮廓线模糊等衰老迹象，
逐步在面颈部出现，此时，再好
的护肤品保养，都无法抵消衰老
的速度，本期讲座从医学美容的
角度讲讲抗衰老的问题。

面部衰老，是机体内部器官
衰老的外在表现，也是长期与外
界环境作用的结果，主要表现
为：1.面部皮肤质地的改变，皮肤

薄而干燥、弹性减弱、失去光泽、
色素沉着、肤色不匀、出现皱
纹。2.面部皮下组织容积的改
变，比如皮下脂肪组织减少和移
位，皮肤胶原的减少以及锁水能
力减弱，骨性结构逐渐显露。3.
面部附着在骨表面的支持结构
松弛导致的重力性改变，比如皮
肤的松垂下移。此外，面部老化
还与体质、遗传因素、生活环境、
心理情绪、工作性质、营养状况、
疾病、局部皮肤护理等因素有着
密切的关联。

针对皮肤质地的改变，除了

日常的对面部皮肤的护理外，人
们发明了激光嫩肤、电波拉皮
（热玛吉）、音波拉皮（超声刀）以
及目前比较流行的水光针。针
对面部皮下组织容积的减少，主
要运用自体脂肪以及玻尿酸填
充面颊部额部太阳穴等部位的
凹陷，掩盖颧骨等的骨性突
起。其中的自体脂肪不仅起
充填作用，其脂肪细胞本身具
有活性，能刺激皮肤再生，是
目前面部年轻化的潮流。

而 针 对 皮 肤 松 垂 ，传 统
的拉皮手术由于创伤大恢复

期长逐渐被微创手术取代，各
种埋线提升技术，小切口除皱
手术，内窥镜除皱手术等等应运
而 生 ，
各有利
弊，目前
比较流
行的提
升技术
是维拉
美面部
提升带
技术。

面部衰老的综合治疗

大雪小雪又一冬
□梁永刚（河南平顶山）

读懂母亲
□汪永丽（贵州黔西）


