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241.禄山认母

公元747年三月二日，唐玄
宗下诏任命范阳（北京）军区司
令员安禄山兼总监察官（御史
大夫）。安禄山身材肥硕但大
智若愚。唐玄宗指着安氏的大
肚子问：“这里面装的是啥？”安
氏回答：“赤胆忠心。”唐玄宗让
安禄山向皇太子叩头，安氏装
糊涂说：“我只认陛下，不识太
子。”安禄山还自降身份认杨贵
妃为义母。

242.玉环撒泼

杨玉环把女人的撒娇兼撒
泼发挥到了极致。公元750年
二月，杨玉环（32 岁）又耍起了
小性子，唐玄宗（67 岁）一怒之
下把她轰回了娘家。心上人一
走，唐玄宗心生悔意。没几天
就派宦官给杨女士送去御膳。
杨玉环却不依不饶剪下一缕头
发捎给皇帝说：“留个纪念，我
永不回宫。”还是宦官高力士好
言劝回了杨玉环。

243.素面朝天

唐玄宗李隆基喜欢杨贵妃
进而延及杨女士的三位同胞姐
妹，于是封杨大姐为韩国夫人，
杨三姐为虢国夫人，杨八妹为
秦国夫人。“皆月给钱十万，为
脂粉之资。”这三位姐妹虽然都
嫁了人，但跟皇帝先生不清不
楚，常伴唐玄宗出游。尤其是
虢国夫人杨三姐对自己的美貌
极度自信，“不施脂粉，自炫美
艳，常素面朝天。”

244.禄山谋反

唐玄宗晚年自恃唐王朝财
大气粗，毫无危机意识。公元
754年正月，唐玄宗打算任命北
京军区司令员安禄山当宰相，
国舅杨国忠提醒说：他大字不
识几个，当哪门子宰相！唐玄
宗遂改任安禄山为国务院副总
理（左仆射）。安禄山当时并不
在首都长安居住，为了给兵变
做准备，要求出任全国牧马总
监。正月十六，唐玄宗下诏同
意。

245.人口普查

公元754年底，唐王朝再次
公布最新人口普查结果：全国
共有三百二十一郡（看来郡小
于现在的省，大于市），一千五
百三十八个县，一万六千八百
二十九个乡，九百零六万九千
一百五十四户，五千二百八十
八万四百八十八人。唐朝人口
达到最大值。

（老白）

儿时的记忆里，蓝宝石般的天空，悠
悠飘浮的白云在太阳的照射下发出耀眼
的光。金色的沙漠与沙枣树相互缠绵着，
美丽的沙枣花随风轻轻地摇曳。那年我
离开故乡新疆，从沙枣树边走过，从此魂
牵梦萦。

春天，微风吹过，在我家的房前屋后，
一望无际的沙漠戈壁上，映入眼帘的是沙
枣树绛褐色的树干，坚硬而俊朗，扎根在
白花花的盐碱地里，露出点点沧桑的绿。
周末的时候，我和伙伴们钻进浓密的树
林，经常会看到红头鸟、野兔、马鹿惊叫着
从树丛蹿出来。绿荫下，打闹着，躺在沙
地上，做着甜甜的梦。

初夏的五月，骑着二八自行车，急驰
在团部中学的土路上。公路两旁碧绿的
棉花地里，防风固沙的沙枣林，灰绿色的
枝叶之间，开满了金黄色的小花，密麻麻
的，在绿叶间时隐时现，弥漫在温暖阳光
下，散发出一缕缕诱人扑鼻的清香。有
时我和小伙伴们索性半路停下车来，折
下一串串花枝，采下一朵朵小花，夹进书
本里，放进书包里，塞在口袋里。那沙枣
花的清香，在教室空气中弥漫开来，满屋
生香，令人心旷神怡。在这样的花香里，
我们跟着老师读《荷塘月色》，荷花的高
雅和沙枣花的甜香总是诱惑着我。

宁静的夜晚，朦胧的月光下，我们经
常围坐在瓜棚王爷爷的草屋里，听他讲沙

枣花的美丽传说。清朝乾隆年间，乾隆爷
有个新疆的妃子，肤色白嫩，眼睛水灵，容
貌端庄美丽。最独特的是，她不需要香熏
粉沐，身体便天然有异香，深得乾隆的宠
爱，故赐名“香妃”。传说，香妃的家乡有
一条枣花河，河两岸生长着沙枣树。每到
沙枣树开花时，沙枣花烂漫芬芳，随风散
落在枣花河中，香妃喜欢在这条河中沐浴
浸泡，久而久之，沙枣花的香气便渗入肌
肤，香妃的体香就由此而来。后来看了新
疆历史，还真有一个叫香妃的，我有时甚
至在想，香妃浴浸的枣花河是不是故乡的
塔里木河，因为在我的记忆里，故乡河的
两岸尽是飘香四溢的沙枣花。

对于沙枣树，清宋伯鲁曾经说：“沙枣
辞于丑，白杨相竞高”。

“辞于丑”是指沙枣树生长的环境不
好，且外观丑陋，但在我心目中沙枣树是
唯美的，外观的丑陋隐藏不了它的坚韧和
倔强。

傲然的树枝上，灰绿色的嫩叶慢慢
长大了，凋谢的花瓣下，结出了绿色的小
沙枣儿。我经常把思绪放飞在这青青的
果实上，盼望着这青蛋蛋早点长大。太
馋的时候，忍不住在烈日下，摘几个带着
青绿的沙枣放在嘴里，没成熟的沙枣又
苦又涩，眼睛竟被涩得闪出了泪花。

金秋十月，瓜果飘香的季节，是孩子
们快乐的天堂。一群孩子放学后总喜欢

钻进沙枣树丛里，不怕树上的刺钩破衣
服，更不怕皮破血流，采摘着成熟了的沙
枣。有沙枣林的地方，是红头鸟、麻雀、斑
鸠的天堂，也是我们梦想的天堂。当我们
欢笑着冲进林子时，群鸟受到惊吓，唰啦
啦地飞向蓝天，盘旋于沙漠的上空，鸣叫
着、吵闹着，只盼我们早点离去。有几只
胆大的小鸟不愿离开巢穴，小秋和黑蛋便
用自制的弹弓射向小鸟，害得小鸟无家可
归。

有一年的冬季，和妈妈一起去沙漠拾
柴，当我站在高高的沙梁上，向远处眺望，
看见一颗沙枣树突兀在浩瀚的沙漠里，满
身通红。我大声呼唤着妈妈，妈妈牵着我
走到树前，我惊喜地发现，光秃秃的树干
上，一串串的红色沙枣，像倒挂的金钟似
的垂下来，在大漠的深处，竟然还有这样
诱人的沙枣。妈妈使劲地摇动着树干，我
的头上、衣兜里、沙地上便落满了红彤彤
的沙枣，那是我一生吃得最甜最有味的果
子。

离开故乡很多年了，在我的城市里，
下班行走在湛河，每当看见葱绿的树，我
就会想起日夜牵挂的沙枣林。五月的天
很蓝，不冷不热，也是沙枣花盛开的季
节。在这个宁静的日子里，我坐在书桌
边，写着思乡的文字，心底充盈着温暖，仿
佛置身在故乡的沙枣树下，贪婪地吸着沙
枣花香……

很多人知道金银花，惯常的生活中，
或多或少总受过这一味药的好处。

金银花，这名字也着实好，如金似银般
贵重，生生道出了它的地位。农谚讲：“涝
死庄稼旱死草，冻死石榴晒伤瓜，不会影响
金银花。”虽然贵重，不可或缺，金银花却不
娇气，坚韧得超乎想象。而多数人不知道
它还有一个与之相配的更贴切、更朴素的
名字：忍冬。

知道忍冬是在几年前，缘于一个同
事。那时候刚毕业，携着青春年少的张
狂和满腔抱负，然事与愿违，工作上并不
如自己的期许，只在一个企业里扮演着
一个小小的角色。与我合作的是库管老
潘，叫他老潘，其实他也并不老，四十来
岁的中年人。不过他的行事为人倒真的
可以称为一个“老”字。认真负责得有些
过分，极其尽心，如同做自家的事一样。
别人笑他，他不以为然。听说他刚来时，
只是一个搬运工，几个月后，就升为了库
管。

老潘除了在工作上一板一眼，尽职
尽责外，人还是蛮不错的。一脸笑容，和
气亲切，热心仗义。而他那坚定的脚步
和刚正不阿的背影，总让人觉得他身上
还潜藏着另一种无法言喻的气质。

老潘住的地方距我家不远，下班后，
我们常常一块回去。我总爱向他喋喋不

休地抱怨工作上的不如意，他总是笑着，
有时候劝我几句，有时候什么都不说，静
静地做一个听众。

那个星期天，老潘邀我去他家吃
饭，说是做几道他家乡的菜让我尝尝。
只知道他住在公园里，并未去过，他也
未告诉我位置。冬日的公园满目萧条，
光秃秃的枝丫，一地落叶残乱潦倒。我
一直往里走，高架桥旁的一片绿意葱茏
吸引了我，是什么植物呢？当满世界灰
茫茫时，它们依然勃发着生机。绿意之
间点缀着两间低矮的屋子，一个屋子往
外升腾着热气，门外摆放着几棵白菜。

太阳很好，暖融融的。一个小桌子
和几把凳子安然地在那一片植物间晒着
太阳。这或许就是老潘的住处了，他曾
提过媳妇在公园看管高架桥。我站在那
里兀自出神的时候，老潘突然从屋子里
出来了，一手端着一盘热腾腾的菜。他
笑着神秘地说，冲着这片绿意，就知道你
不会迷路，找不到地方。

他的媳妇闻声也跟着出来了，笑眯
眯地向我打招呼，拉我在小桌子前坐
下。她，朴朴实实的，眉眼温柔，和老潘
一样热情。老潘去屋子里忙活去了，她
坐下来同我聊天，问长问短，亲切得像故
知。

问起那些绿色的植物，才知道原来

竟是金银花，在他们老家叫忍冬，大面积
种植呢。忍冬的叶子凌冬不凋，来年春
天，花开得尤其好看。老潘特别喜欢，便
从老家带了一些。她向我说起老潘，眼
睛里蓄满了骄傲。

原来，老潘曾经如此辉煌过，在老家
有过自己的公司。一着不慎，生意惨败
后，并未一蹶不振，而是带着妻子和他喜
欢的忍冬，他乡求生，甘愿放低姿态，从
零做起。

对老潘，我从内心开始起了敬意。
同是遇到了人生中的寒冬，我的姿态不
及他的万分之一。我如此年轻，却一怀
怨愤。老潘本是意气风发的年纪，遭受
重挫，心中依旧月朗风清，荡漾着一片油
油的绿意。像忍冬一样，寒冬里始终不
肯凋零。

回去后，在工作上，我不再有抵触的
心理，而是极力和老潘配合。在我们的
努力下，最糟糕最混乱的库房，变成了最
优秀的库房，几乎不曾出过差错。一年
后，因为认真谨慎，我被调去了总部，老
潘也升职为库房主任。这以后，鲜有见
面的机会了。

后来，为了追逐年少时的文字梦想，我
离开了这家企业，与老潘，更没有机会见面
了。文字之路，磕磕绊绊，更是不易。我总
会想起老潘，想起他喜欢的忍冬。

家乡的沙枣树 □李河新（河南平顶山）

忍冬 □耿艳菊（北京通州区）

杨玉环剧照


