

家乡的沙枣树

□李河新(河南平顶山)

儿时的记忆里,蓝宝石般的天空,悠悠飘浮的白云在太阳的照射下发出耀眼的光。金色的沙漠与沙枣树相互缠绵着,美丽的沙枣花随风轻轻地摇曳。那年我离开故乡新疆,从沙枣树边走过,从此魂牵梦萦。

春天,微风吹过,在我家的房前屋后,一望无际的沙漠戈壁,映入眼帘的是沙枣树棕褐色的树干,坚硬而俊朗,扎根在白花花的盐碱地里,露出点点沧桑的绿。周末的时候,我和伙伴们钻进浓密的树林,经常会看到红头鸟、野兔、马鹿惊叫着从树丛蹿出来。绿荫下,打闹着,躺在沙地上,做着甜甜的梦。

初夏的五月,骑着二八自行车,急驰在团部中学的土路上。公路两旁碧绿的棉花地里,防风固沙的沙枣林,灰绿色的枝叶之间,开满了金黄色的小花,密密麻麻的,在绿叶间时隐时现,弥漫在温暖阳光下,散发出一缕缕诱人扑鼻的清香。有时我和小伙伴们索性半路停下车来,折下一串串花枝,采下一朵朵小花,夹进书本里,放进书包里,塞在口袋里。那沙枣花的清香,在教室空气中弥漫开来,满屋生香,令人心旷神怡。在这样的花香里,我们跟着老师读《荷塘月色》,荷花的高雅和沙枣花的甜香总是诱惑着我。

宁静的夜晚,朦胧的月光下,我们经常围坐在瓜棚王爷爷的草屋里,听他讲沙

枣花的美丽传说。清朝乾隆年间,乾隆爷有个新疆的妃子,肤色白嫩,眼睛水灵,容貌端庄美丽。最独特的是,她不需要香熏粉沐,身体便天然有异香,深得乾隆的宠爱,故赐名“香妃”。传说,香妃的家乡有一条枣花河,河两岸生长着沙枣树。每到沙枣树开花时,沙枣花烂漫芬芳,随风散落在枣花河中,香妃喜欢在这条河中沐浴浸泡,久而久之,沙枣花的香气便渗入肌肤,香妃的体香就由此而来。后来看了新疆历史,还真有一个叫香妃的,我有时甚至在想,香妃浴浸的枣花河是不是故乡的塔里木河,因为在我的记忆里,故乡河的两岸尽是飘香四溢的沙枣花。

对于沙枣树,清宋伯鲁曾经说:“沙枣辞于丑,白杨相竞高”。

“辞于丑”是指沙枣树生长的环境不好,且外观丑陋,但在我心目中沙枣树是唯美的,外观的丑陋隐藏不了它的坚韧和倔强。

傲然的树枝上,灰绿色的嫩叶慢慢长大了,凋谢的花瓣下,结出了绿色的小沙枣儿。我经常把思绪放飞在这青青的果实上,盼望着这青蛋蛋早点长大。太馋的时候,忍不住在烈日下,摘几个带着青绿的沙枣放在嘴里,没成熟的沙枣又苦又涩,眼睛竟被涩得闪出了泪花。

金秋十月,瓜果飘香的季节,是孩子们快乐的天堂。一群孩子放学后总喜欢

钻进沙枣树丛里,不怕树上的刺钩破衣服,更不怕皮破血流,采摘着成熟了的沙枣。有沙枣林的地方,是红头鸟、麻雀、斑鸠的天堂,也是我们梦想的天堂。当我们欢笑着冲进林子时,群鸟受到惊吓,叽叽喳喳地飞向蓝天,盘旋于沙漠的上空,鸣叫着、吵闹着,只盼我们早点离去。有几只胆大的小鸟不愿离开巢穴,小秋和黑蛋便用自制的弹弓射向小鸟,害得小鸟无家可归。

有一年的冬季,和妈妈一起去沙漠拾柴,当我站在高高的沙梁上,向远处眺望,看见一颗沙枣树突兀在浩瀚的沙漠里,满身通红。我大声呼唤着妈妈,妈妈牵着我走到树前,我惊喜地发现,光秃秃的树干上,一串串的红色沙枣,像倒挂的金钟似的垂下来,在大漠的深处,竟然还有这样诱人的沙枣。妈妈使劲地摇动着树干,我的头上、衣兜里、沙地上便落满了红彤彤的沙枣,那是我一生吃得最甜最有味的果子。

离开故乡很多年了,在我的城市里,下班行走在淇河,每当看见葱绿的树,我就会想起日夜牵挂的沙枣林。五月的天很蓝,不冷不热,也是沙枣花盛开的季节。在这个宁静的日子里,我坐在书桌边,写着思乡的文字,心底充盈着温暖,仿佛置身在故乡的沙枣树下,贪婪地吸着沙枣花香……



忍冬

□耿艳菊(北京通州区)

很多人知道金银花,惯常的生活中,或多或少总受过这一味药的好处。

金银花,这个名字也着实好,如金似银般贵重,生生道出了它的地位。农谚讲:“涝死庄稼旱死草,冻死石榴晒伤瓜,不会影响金银花。”虽然贵重,不可或缺,金银花却不娇气,坚韧得超乎想象。而多数人不知道它还有一个与之相配的更贴切、更朴素的名称:忍冬。

知道忍冬是在几年前,缘于一个同事。那时候刚毕业,携着青春年少的张狂和满腔抱负,然事与愿违,工作上并不如自己的期许,只在一个企业里扮演着一个小小的角色。与我合作的是库管老潘,叫他老潘,其实他也并不老,四十来岁的中年人。不过他的行事为人倒真的可以称为一个“老”字。认真负责得有些过分,极其尽心,如同做自家的事一样。别人笑他,他不以为然。听说他刚来时,只是一个搬运工,几个月后,就升为了库管。

老潘除了在工作上一板一眼,尽职尽责外,人还是蛮不错的。一脸笑容,和气亲切,热心仗义。而他那坚定的脚步和刚正不阿的背影,总让人觉得他身上还潜藏着另一种无法言喻的气质。

老潘住的地方距我家不远,下班后,我们常常一块回去。我总爱向他喋喋不

休地抱怨工作上的不如意,他总是笑着,有时候劝我几句,有时候什么都不说,静静地做一个听众。

那个星期天,老潘邀我去他家吃饭,说是做几道他家乡的菜让我尝尝。只知道他住在公园里,并未去过,他也未告诉我位置。冬日的公园满目萧条,光秃秃的枝丫,一地落叶残枝潦倒。我一直往里走,高架桥旁的一片绿意葱茏吸引了我,是什么植物呢?当满世界灰茫茫时,它们依然勃发着生机。绿意之间点缀着两间低矮的屋子,一个屋子往外升腾着热气,门外摆放着几棵白菜。

太阳很好,暖融融的。一个小桌子和几把凳子安然地在那一片植物间晒着太阳。这或许就是老潘的住处了,他曾提过媳妇在公园看管高架桥。我站在那里兀自出神的时候,老潘突然从屋子里出来了,一手端着一盘热腾腾的菜。他笑着神秘地说,冲着这片绿意,就知道你不会迷路,找不到地方。

他的媳妇闻声也跟着出来了,笑眯眯地向我打招呼,拉我在小桌子前坐下。她,朴朴实实的,眉眼温柔,和老潘一样热情。老潘去屋子里忙活去了,她坐下来同我聊天,问长问短,亲切得像故知。

问起那些绿色的植物,才知道原来

竟是金银花,在他们老家叫忍冬,大面积种植呢。忍冬的叶子凌冬不凋,来年春天,花开得尤其好看。老潘特别喜欢,便从老家带了一些。她向我说起老潘,眼睛里蓄满了骄傲。

原来,老潘曾经如此辉煌过,在老家有过自己的公司。一着不慎,生意惨败后,并未一蹶不振,而是带着妻子和他喜欢的忍冬,他乡求生,甘愿放低姿态,从零做起。

对老潘,我从内心开始起了敬意。同是遇到了人生中的寒冬,我的姿态不及他的万分之一。我如此年轻,却一怀怨愤。老潘本是意气风发的年纪,遭受重挫,心中依旧月朗风清,荡漾着一片油油的绿意。像忍冬一样,寒冬里始终不肯凋零。

回去后,在工作上,我不再有抵触的心理,而是极力和老潘配合。在我们的努力下,最糟糕最混乱的库房,变成了最优秀的库房,几乎不曾出过差错。一年后,因为认真谨慎,我被调去了总部,老潘也升职为库房主任。这以后,鲜有见面的机会了。

后来,为了追逐年少时的文字梦想,我离开了这家企业,与老潘,更没有机会见面了。文字之路,磕磕绊绊,更是不易。我总会想起老潘,想起他喜欢的忍冬。

微历史

241. 禄山认母

公元747年三月二日,唐玄宗下诏任命范阳(北京)军区司令员安禄山兼总监察官(御史大夫)。安禄山身材肥硕但大智若愚。唐玄宗指着安氏的大肚子问:“这里面装的是啥?”安氏回答:“赤胆忠心。”唐玄宗让安禄山向皇太子叩头,安氏装糊涂说:“我只认陛下,不识太子。”安禄山还自降身份认杨贵妃为养母。

242. 玉环撒泼



杨玉环剧照

杨玉环把女人的撒娇兼撒泼发挥到了极致。公元750年二月,杨玉环(32岁)又耍起了小性子,唐玄宗(67岁)一怒之下把她轰回了娘家。心上人一走,唐玄宗心生悔意。没几天就派宦官给杨女士送去御膳。杨玉环却不依不饶剪下一缕头发捎给皇帝说:“留个纪念,我永不回宫。”还是宦官高力士好言劝回了杨玉环。

243. 素面朝天

唐玄宗李隆基喜欢杨贵妃进而延及杨女士的三位同胞姐妹,于是封杨大姐为韩国夫人,杨三姐为虢国夫人,杨八妹为秦国夫人。“皆月给钱十万,为脂粉之资。”这三位姐妹虽然都嫁了人,但跟皇帝先生不清不楚,常伴唐玄宗出游。尤其是虢国夫人杨三姐对自己的美貌极度自信,“不施脂粉,自炫美艳,常素面朝天。”

244. 禄山谋反

唐玄宗晚年自恃唐王朝财大气粗,毫无危机意识。公元754年正月,唐玄宗打算任命北京军区司令员安禄山当宰相,国舅杨国忠提醒说:他大字不识几个,当哪门子宰相!唐玄宗遂改任安禄山为国务院副总理(左仆射)。安禄山当时并不在首都长安居住,为了给兵变做准备,要求出任全国牧马总监。正月十六,唐玄宗下诏同意。

245. 人口普查

公元754年底,唐王朝再次公布最新人口普查结果:全国共有三百二十一郡(看来郡小于现在的省,大于市),一千五百三十八个县,一万六千八百二十九个乡,九百零六万九千一百五十四户,五千二百八十八万四千八百八十八人。唐朝人口达到最大值。

(老白)