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周末的清晨，暖暖的阳光
透过窗台，散落在房间的每个
角落，干净，明亮。电话铃声响
起，听筒里传来了父亲的声
音。“闺女，咱家院里的杏熟了，
你带着孩子回来尝尝鲜吧！”

“爸，早就盼着呢！”我说。赖在
被窝里不肯起床的女儿，听到
我和父亲的对话，一骨碌就爬
起来了，催促我快点出发，一路
上高兴得像只小鸟，叽叽喳喳
地欢呼着。

远远地就看到，父亲正站
在大门外等着我们呢。进了小
院，院子里干净整洁，一株硕大
的杏树矗立在院落中间，枝繁
叶茂，橙黄的杏儿挂满树枝，把
树枝压得低低的，伸手就可以
摘到。“爸，咱家的杏树怎么结
这么多啊！”“哇！姥爷，我要自
己摘，吃个够！”父亲的小院，一
下子热闹起来，父亲布满皱纹
的脸笑得像一朵花。父亲摘了
个杏递给我，足有乒乓球那么
大，橙黄橙黄的，轻轻一掰，核
与果肉分离成两半，迫不及待
地放进嘴里，咬一口，绵绵的，
一股浓郁的香甜瞬间在舌尖蔓
延开来……

父亲的小菜园，就在老房
子的前面，大概有半亩地吧！
父母喜欢这里的原因，我想就
是乐意亲手侍弄那个菜园。

记得小时候，由于家里贫
穷，只能眼巴巴地看着别人家
的孩子有水果吃。七岁那年的
春天，放学回家，父亲满脸喜悦
地抚摸着我的头，说“闺女，爸
找来了杏树苗，等两三年后，你
就有吃不完的杏了”，我也常常
数着日子，怀着期待和小树苗
一起慢慢长大。后来，父亲又
陆续在院子里栽下了核桃、桃、
梨、葡萄……

中午做饭的时候，父亲到
菜园采摘翠绿的辣椒、酸甜的
番茄、鲜嫩的黄瓜，母亲在厨房
间辛勤地忙碌。当满屋的清香
飘出，全家人围坐在小桌前，我
给父亲倒杯小酒，父亲如数家
珍地讲着小院的故事，我给父
母说说工作的体会，生活中的
得失，母亲一个劲地给孩子夹
菜，一家人其乐融融，把我带回
儿时快乐的岁月。

这几年，父亲脚步没了以
前的灵便，记忆也差了很多。
却仍然乐此不疲地在园中忙碌
着。天刚蒙蒙亮，父亲便走进
菜园，浇水、施肥、除草。在父
亲的打理下，小菜园一年四季
都有时令蔬菜收获，豆角、辣
椒、番茄、黄瓜、南瓜、萝卜、白
菜……放假时，我和孩子也会
经常回来，学着父亲的样子，翻
地、种菜、采摘，玩真实的“农场
种菜”游戏，忙得不宜乐乎。

夕阳西下，又要回市区了，
父亲像搬家似的，不停地往我
的车里塞各种蔬菜瓜果。“多带
点，多带点，分给你们的邻居们
也尝尝。”我知道，那是深深的
父爱！

寒来暑往。菜一茬接着一
茬，杏树花开花落，如今的我已
做了母亲，这么多年，父亲的爱
就像这菜园，寄托无数的深情!
离开小院，回头再看一眼日渐
苍老的老爸，清风中，父亲站在
菜园里，白如雪，慈祥的脸上带
着幸福的微笑…

111.昏庸皇上

进入公元 6 世纪，昏庸
的南齐第六任皇帝萧宝卷愈
加没谱。公元500年正月初
一，按惯例在首都南京金銮
殿举行迎新朝会。仪式刚开
始举行，头天晚上嬉闹过度
的萧宝卷撇下王公大臣，自
己返回西厢殿睡觉去了。这
一觉，从上午十点睡到下午
四点，大臣们又冻又饿，谁也
不敢离开。睡足了觉，皇帝
才回到大殿说了句：散朝！

112.昭明太子

公元 502 年四月八日，
南齐帝国梁王萧衍在南京郊
区称帝，南梁王朝诞生。萧
衍称帝后，经常穿着旧衣，每
餐只吃蔬菜。萧衍还精通声
律，自造 12 种长笛，音色美
妙。不久，他主持制定了《梁
律》（梁朝国家法典）。公元
502 年十一月，封萧统为太
子。

公元515年正月初一，南
梁皇帝萧衍在首都建康（南
京）太极殿为太子萧统（16
岁）举行加冠礼。萧统是位
文艺青年，性喜山水，其主编
的《昭明文选》流传至今。

113.佛教又兴

北魏王朝佛教盛行。公
元 509 年十一月十五日，北
魏皇帝元恪在皇宫给政府官
员讲授《维摩诘经》。当时首
都洛阳仅来自外国（西域）的
僧侣就三千多人。全国建有
寺庙一万三千多座。

114.六岁皇帝

公元515年正月十三日，
北魏皇帝元恪突然患病去
世，时年 33 岁。中书监（立
法院长）崔光和太子詹事（太
子宫总管）王显等连忙把太
子元诩（6岁）接到皇宫。王
显准备次日安排太子登基事
宜，崔光怕夜长梦多，元诩当
晚接受帝印登基。小皇帝的
叔父元澄担任尚书令（国务
院行政长官），同时诛杀宰相
高肇（小皇帝的舅老爷）。

115.龙门石窟

北魏新任皇帝元诩年仅
6 岁，只好由生母胡太后摄
政。胡太后信奉佛教，公元
516年开始在洛阳伊阙开建
龙门石窟。当时，龙门建有
一丈八高的金佛像一座，跟
真人一般高的金佛像十座，
另有纯玉佛像若干。龙门石
窟附近，僧侣居住的房屋逾
千间。当时，全国礼佛，盛年
男子都争着去当和尚，人口
急剧下降。 （老白）

有朋自远方来，邀鲁山文
友一起，走峡谷、泡温泉、吃家
常饭。一路上山雄水秀，客人
不住声地惊呼：“我的老天爷
呀！真没想到河南会有这么好
的山水！”看郏县古村寨，他又
喊：“我的老天爷呀！这么多明
清建筑，还都是国家级文物！”

月朗星稀的时辰，几个人
泡在泉水里，说历史，说文化，
不经意说成了天上星月。赤日
炎炎的路上，说诗歌，说小说，
争相亮出心怀多年的谷物时，
人就成了诗歌，成了小说，有烟
霞随风云变幻，一时间脱出了
红尘市井……

有种花儿，粉、白、紫、黄开
在路边，似菊又似兰，看了好多
年，我都不知道是什么花。它
们擦着车窗一路掠过，开车的
诗人告诉我：“这是格桑花，藏
族人的吉祥花！”

改日，去看临沣寨朱家大
院，砖雕、木雕、石雕，门匾、影

壁、台阶，一进一堂，住什么人，
迎什么客，都大有讲究。走进
一处逼窄的四合院，向导一挥
手说：“这就是小姐住的绣楼，
主楼宽敞高大，是正妻女儿住
的，两边的配楼小一号，是妾生
的女儿住的。”

两天行程，捡来的新知清
清亮亮如珠宝。

又一日，几个身边的朋友
结伴去香山北麓红亚家的别
院，一路谈笑，如坐春风。想这
人海茫茫，利来利往，无处不斤
两。平日里鼎沸若粥，挤挤扛
扛一大锅，大多是挨不着心的
熟米。难得这几个人，隔年隔
月不相见，每一见，所有的鸡零
狗碎都被大风刮跑了。淡如
水？淡如水。原来君子念叨了
千百年的境地就在这儿！商量
好叫几碗焖面，腾出时间好说
话，可一见满园满架的豆角、苦
瓜、黄瓜、荆芥、小葱茂堂堂的，
红亚还说这是她家先生用芝麻

饼喂出来的，农家肥都没施。
这下子谁还忍得住？掐的掐，
摘的摘，够不着的拿棍敲，不大
会儿，竹篮子就装得满满当
当。那种青，那种嫩，看上去简
直不像是真的！掌案的广汉刀
工麻利，掌勺的张萍笊篱锅铲
儿起落个不停，说笑间，热炒
的，凉伴的，一盘一盘摆上了
桌，蒜泥儿小磨油儿，也压不住
那种久违的青菜香……

旷山野水间，好朋友聚
谈，相知相亲的情义化为热腾
腾的能量，烤热了离群索居者
的心……回到家，夜读青瓦台
女主人的自传，别样的干净简
白，大起大落、磨难重重的人生
在字里行间浮现，何等从容自
得，读得我胸怀大开，由不得斟
一杯红酒轻啜慢饮，恍惚间人
世疏离，不知今夕何夕！

此番乐事，可遇而不可
求，闲记于此，以期与同好共
享。

邻居家的一个大男孩今年
大学毕业了，从学校回来后，他
是每天忙溜溜地找工作，终于
逮上他有空，楼道里的一干熟
人开始拿他打起了趣。问他，
大学谈恋爱了没有？小伙子也
不羞涩，坦坦荡荡回，现在大学
里谈恋爱很正常的。这态度应
该是默认。再问，女朋友哪里
人啊，怎么都不带回来给你父
母看看？小伙子呵呵一笑，大
学里谈恋爱的人多，当真的人
少……

原本彼时，我在阳台晾着
衣服，再慢悠悠地听着楼下的
闲聊，心情很好，可是当听到小
伙子那么淡淡然地说出一句

“大学里谈恋爱的人多，当真的
人少”时，我的心终究一颤，记
忆闪回中是不自禁的感叹：其
实在大学谈恋爱谈到当了真的
人还是很多，我就是其中一个。

其实真要回忆起来，那应
该是十六七年前的事了。那时
候，我在外省一所大专院校就
读，因为一次同学联谊，认识了
在另一所学校的他。印象里，

第一次见到的他，文质彬彬，自
带一股书生气质，而且感觉他
性格很温和。在联谊会上，我
和他都是属于不会跳舞、不会
唱歌的那一类人，可能是“同病
相怜”的更容易惺惺相惜，于是
我们坐到了一起，而且很容易就
找到了共同话题。也就是那一
次，我们互问了姓名，也互留
了联系方法，因为那时电话还
不普及，公用电话费用又贵，
我们便时常写信联系，也是不
可避免地，我们慢慢就聊到了
感情。

在两个相爱的人眼里，也
许其他任何都不重要，都可忽
略，因为相爱，我们忘记了我们
其实是来自不同的省份，忘记
了我们性格上其实有很多的不
合，我们以为相爱一切都不是
问题，我们相约携手，甚至相约
毕业后要怎么构建属于我们俩
的美好未来。我们期待毕业、
期待未来，却不知道，正是我们
期待的毕业让这段感情、所有
的甜蜜和幸福戛然而止。

没有言明分手，却再也找

不到他。给他写信，无数的信，
都石沉大海。茫然无措中，我
打他给我留的备用电话，也是
找不到。那一段时间，我托朋
友托同学满世界找他，得到的
消息通通是没找到。挫败、揪
痛，依然无休止地给他写信，但
是，依然没有回信，一直没有。

再见到他是在四年后，我
孩子满月的时候，就那样突然
出现在我眼前。说一直很想
我，可因为一直很失意……那
一刻，分明地，我很淡然。我
已经结婚了，我爱我的老公，
我也很幸福。面对他，我没有
一丝羞愧感，整整三年的时
间，我感觉我已经对那份爱给
了交代。

想起现下的孩子群中都流
行一句话：毕业季，分手季。
其实不管毕业抑或分手，我想，
每个人至少应该对爱保有起码
的尊重，爱过，就应该给爱一个
交代，携手也好，分手也罢，别
让爱恍若浮萍，爱着就好好爱，
不爱了就对他明确说“不”，这
应该才是对爱最好的态度。

父亲的小院
□周小赛（河南平顶山）

毕业了，给爱一个交代
□管洪芬（江苏宜兴）

好山好水好日子
□曲令敏（河南平顶山）


