

# 父亲老了

□曲令敏  
(河南平顶山)



父亲老了。  
五一节去沙河玩，到岸边了父亲却不肯下车。清清的河水在不到50米远的地方，水中的柳树和杨树与岸上根对根倒影，笑逐颜开地晃动在水面上。沙丘泥岸，青草茂堂堂的，跟他当年在南坑边儿蘸水磨镰割油菜的时候一模一样，可这一切对父亲竟然失去了诱惑。弟弟取出备好的折叠椅，放在离车不远的杨树荫里，说大老远来了，坐树底下让风刮刮比坐车里舒服。父亲这才听话地过去坐下，眯眼看对岸的羊群和村庄。我知道他糟糕的视力根本看不到，不过那些寻常的村庄就在他心里长着呢，树是树，房是房，菜园是菜园。那些牛啊羊啊还有鸡子鸭子猪啊狗的，全都在他心间活蹦乱跳。  
幸得母亲的身体和心情都好，跟着小孙子孙女早跑水边去了，一边抬手抿着被风刮乱的鬓发，一边笑咪咪地和孩子们说话。不用听我也知道，那是祖辈相传的老话，指景点物，绵延着久远的亲情，一眼看不透……  
一匹高头大白马，亮毛长鬃，碗大的四蹄桅杆似的腿，就在父亲身后不远的路上，拉一辆配饰漂亮的轿子车，跑起来跟英国女王的座驾似的，又矜持又威风。我想请两位老人坐一回，父亲来精神了，母亲一如既往地不想让花钱，父亲坐上车好

半天，她老人家才被小孙女连扶带拉地请到车上。  
坐两圈儿拍了照下来，父亲说：这轿子车怪好看，可惜是一匹马拉的。我小时候咱家日子舒坦，你姑妈们回来走亲戚，轿子车有三匹马拉的，有两匹骡子拉的，还有一匹驾辕一匹拉梢的。最穷的才坐一匹马拉的轿子车，千金小姐为啥叫千金小姐？就得坐骡马轿子车。后来曲家遭土匪烧房子拉票儿祸害穷了，女眷们走亲戚只能坐牛车。扎好车棚，搭上棚布挂上帘儿，可两头牛拉的车也比不上一匹骡子拉的轿子车气派……  
老父亲极聪明，说他有过目不忘过耳铭心之才一点也不夸张。我听他说家族里的往事，具体到音容笑貌举手投足，族人们来来往往，从民国元年直到新中国成立。父亲小名讳“汉臣”——远祖曲端名标宋史：抗北辽拒西夏，为文，能诗能琴；为武，飞鸽点兵，百战百胜，40岁遭奸人陷害死于冤狱，昭雪后追封大将军。曲端原籍在今宁夏原州区，他在四川遇害后，夫人带着8个儿子避难到唐河，世代代耕读传家，遵老夫人之命，只读诗书不为官。我父亲名讳“汉臣”，其中蕴涵着血脉里深远的家国情怀和矢志不渝的民族气节。  
想我华夏，百年战乱，废墟之上，一贫

如洗！百姓家无隔夜粮不算，更可悲，匪患天灾连番蹂躏，人褴褛心也褴褛。苟且，潦草，得过且过，积贫积弱更积聚了人的昏庸残暴和恃强凌弱的奴性。我的父亲虽出身于书香门第，两岁丧父，只读过三年多私塾，穷病交迫大半辈子，却改不了真诚纯朴的基因，到最后，他唯一的财富是善良到懦弱……  
如今儿们出息了，父亲却老了。终于闲下来，我想请他说说家族旧事。年近鲐背的老人说起话来免不了重复错乱，两代人参照着，断断续续记下四五万字。原想就这么多了，不料那天午饭时说起几件旧家具，父亲兴致来了：“咱家那两张木床，一张是你老奶(曾祖母)的陪嫁，我跟你妈成亲的时候，才抬过来的。另外一张是你奶的陪嫁，你爷死得早，你奶这张床不能传给晚辈。你老奶娘家是大财主，陪送好，她的大立柜因为涨大水房倒塌，临时搭的草庵放不下，就卖给北庄的亲戚，让他们当嫁妆陪送闺女了。还有一台织布机，搁院里风吹雨淋漆都脱了，你老奶看着可惜，就对你奶说：‘李姑娘，你好织布，拉七里井去吧。’你爷去世后，我跟着你奶住在七里井你舅爷家……”  
原来不是父亲说不囫圇了，是我问得不到位啊。

## 微历史

### 96.天体盛宴



宋明帝刘彧

南北大战刚停息，偏安南京的南宋皇帝刘彧马上沉迷于酒色享乐。公元470年六月，正值盛夏，刘彧在宫中摆宴，命宫女全部脱光衣服陪侍。皇后王贞风女士端庄稳重，实在看不下去，只好用扇子遮住羞红的脸。刘彧大怒道：“你真TM小家子气，没见过大场面！”王女士顶嘴说：“俺家请人吃饭可不兴这！”

### 97.官员无俸

北魏是由北方少数民族主导的王朝，大部分文官制度都学自中原。它有个邪门的规矩，官员都没有俸禄，光干活不拿钱，而且谁要收取下属一只羊、一壶酒就有可能被砍头。公元470年九月，皇家稽查官(给事中)张白泽上疏皇帝拓跋弘说：“华夏从周朝开始，连低级官员都有俸酬，建议发放俸禄，减少贪腐。”皇上诏准。

### 98.君叫臣死

公元472年正月，南宋皇帝刘彧病重，开始考虑身后之事。由于太子尚小，皇后王贞风将垂帘听政，皇后老兄王景文(太尉)身为国舅兵权在握，肯定会对太子不利。同年三月七日，刘彧下诏给王景文赐死，诏书说：你我关系不错，我这样做也属无奈。当时王景文正与人下棋，看罢诏书继续下棋，然后饮毒自尽。

### 99.结束游牧

公元475年六月，北魏帝国下令禁止屠宰牛马。这具有标志性意义。一个以杀牛宰马为生的游牧民族终于被农耕社会同化，意识到牛马对农业社会的重要作用。

### 100.山雨欲来

公元478年九月二日，南宋帝国第九任皇帝刘准下诏，任命太尉萧道成为大都督(武装部队总司令)、太傅(皇帝师傅)，特别允许“剑履上殿、入朝不趋、赞拜不名”(上朝可携带武器、不用一溜小跑，奏事不用报自家姓名)——这是大臣要翻天的迹象。此时所谓的皇帝诏书，是萧氏个人的随心所欲。

# 酒事

□一路向上(河南平顶山)

写下“酒事”这两个字，心情很复杂的，不用怀疑，我又喝“断片”(喝多失忆)了，所以就要记述一下，回顾近五十年的酒事阅历。中国人习惯喝酒。酒是媒介，有许多办不成的事情，一喝酒就办成了，有许多说不出的话，一喝酒就说出来了，这就是酒的威力。但是更多的时候酒是祸水，一旦喝高了，丑态百出事小，打架斗殴事大，好事变坏事更是得不偿失。  
1. 白事之酒  
小时候，在农村长大，家里很穷，偶有吃桌的事情，父亲总要我，是因为疼我吧，也因为我小时候学习好。这就是父母的道理。  
那时候，我上小学一年级，家族中的五爷去世了，五七的时候，榜叔在家置办酒席，答谢亲朋好友。六爷的儿子留叔端条盘送菜，凉菜上完后，榜叔让留叔陪客人吃饭。留叔欣然应允。恰好我和留叔一桌，留叔性情中人，开始的场面很好，给客人倒水、递筷子、寒暄问候，不亦乐乎。随后猜枚喝酒。  
小孩子家吃桌，菜来了，就到桌边，没有菜就跑了。不知道留叔是怎么喝的，当我看到又一道热菜端上来的时候，就迅速跑到了桌边。可是意外的事情突然发生了，我刚把筷子伸到盘子里，突见留叔站起来，身子一摇晃，对着桌子啐了一声吐了起来，一瞬间秽物喷了半个桌子，吃桌的人立马站了起来。好端端的一桌菜，顷刻成了猪食，客人一哄而散。留叔倒在了桌边。  
榜叔很生气，但又无奈，只一个劲儿地给客人们赔礼道歉。

2. 红事之酒  
所谓的红事就是指结婚之类的喜庆酒席。四叔的儿子结婚，四叔当然高兴。但是四叔好酒且无节制，办酒席之前，四叔的儿子一再提醒老爹，不要喝酒。四叔说，啥时候了，恁爹能不知道轻重！结婚当天，也即办酒席之时，酒席将近结束，四叔经不起邻居叔伯的劝说和酒虫的诱惑，兴奋地喝起酒来。不多一会儿四叔酩酊大醉，又吵又骂，狂呼乱舞，谁劝给谁打架，一会儿又拿起铁锹，逢人便砍，谁都拉不住。亲属家眷惊慌奔逃，喜剧瞬间变闹剧。  
3. 和事之酒  
堂姐夫和别人发生了矛盾，被人打了一顿。肇事者找人说和，自然办起酒席一桌。酒过三巡，菜过五味，堂姐夫和肇事者打了起来。  
又有一例。本家一哥，家中被盗了。盗贼是熟人，邀请“地头”说和。酒席间，不知道怎么话不投机，“地头”和盗贼联手把本家哥哥揍了一顿。说和事情没成，被盗窃物没有追回，还被暴打一顿，哥哥心中的苦，没有人能够体会。那时我小，听说后又愤愤填膺，但是无可奈何。看来，酒也不一定是“和事佬”啊。  
4. 求人之酒  
人生在世，多有求人。  
多年前的事，有近十年的光景了吧。一熟人的外孙要上幼儿园，托我求人办理。我和爱人欣欣然，请人喝酒，酒还没有喝完，我已经入睡。这是好事，伤己不害人。虽然不礼貌，但是也美好。  
据传，某年轻小伙子求人办事，安置

了酒席，因为多次央求，小伙子心有怒气。酒席近毕，小伙子豪言壮语，曰：要么办事，要么白刀子进红刀子出。求人之事，立马泡汤，还被派出所抓进了局子里。  
5. 我之酒事  
我本不胜酒力，奈何偶有醉剧，丑事不断。  
年轻时，一次喝酒，眼镜丢失；一次喝酒与人争吵，同学关系受伤；一次喝酒，胡话连篇；一次喝酒，人事不省。  
又有一次，与同事喝酒，计较酒钱，又死要面子，酒后道尽自己的遭遇，之后竟然一无所知。有领导在场，办人家好难看。  
6. 酒之奥妙  
宽厚的兄长说，请人吃饭，不是请人吃饭，是请人吃菜；请人吃菜，不是请人吃菜，是请人喝酒；请人喝酒，不是请人喝酒，是请人说话。兄台的一番话，说透了喝酒之事的奥妙。只是酒事虽好，可千万不要贪杯哦！  
下列人群不宜喝酒。一是小心眼的人。小心眼的人喝酒，容易生气，生气容易惹事。二是性情中人。性情中人，因为真性情，容易真冲动，而冲动的后果是很可怕的。三是心中有事的人。生活很好，五彩缤纷，但是烦琐复杂，苦辣酸涩皆有。心中有苦辣酸涩，沾酒易亢奋，亢奋易无节制，无节制就酩酊大醉，大醉之后，美好的场景是睡着，不美好的事情是吵闹，不美好的事情上个台阶是武打戏，更不美好的事情是惹亲朋同事领导心塞，最不美好的事情是好事变坏事。提醒酒中人，拿捏好酒事分寸，把酒事办好。