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四月的一天晚饭后，春风和煦，华
灯初上，我对老伴说：“我们到外面去散
散步吧！”老伴欣然同意。走到马路边
上，车流如织，我一把拉住老伴的手，左

右张望伺机而过。老
伴显得有点拘谨，但还

是被我紧紧地挽住了臂
膀，穿过了马路。马路对

面是人民广场，月光映着灯
光，情人伴着爱侣，或缓步而

行，或偎依而坐。我也情不自禁
地把老伴的手挽得更紧了，老伴还有

点不好意思，但我能听到她欢快的心跳
声。

又是一个周末的上午，我约老伴去逛
商场。在众目睽睽下，我还是牵着老伴的
手，乘上电梯，穿梭在堆满商品的通道中。
老伴说：“我这么大人了，又丢不了，别这样
吧！”我说：“牵你的手是我的责任，也是我

的幸福。你看身边的年轻人，不都这样
吗？”老伴无言，只是用手掐了掐我的手指，
露出羞怯的笑意。就这样，我俩在商场里
徜徉了一个多小时，选购了一些老年用
品，有些年轻人、中年人不时送来羡慕的
目光。

我和老伴已不再年轻。年轻时，我
们也本该像今天的年轻人一样，手牵手
肩靠肩，享受青春的快乐，但那时忙于工
作，没时间去考虑其他，幸好我们现在还
能弥补一些遗憾。我对老伴说：“今后，
我还要牵着你的手，去聚会、去旅游、去赶
赶时尚！”老伴风趣地说：“这是温馨度余
生，晚霞赏美景啊！”

（张贤华 62岁）

和老伴牵手

作为一个乡下老农，我一辈子
靠出力、种田吃饭，从未祈求过什么
享受。至于说有钱人、城里人都是
如何享受的，我也都不知道。

我只知道我的老伴很贤惠、很
辛勤，比如说，老伴从未让家里的两
个热水瓶断过开水，我随时想喝，随
时都有。再比如，不管家里地里的
农活有多忙，午饭后，我有坐在板凳
上闭目休息一会儿的习惯，这对于
别人家的女人，大多也是不能容忍
的。老实说，和邻居们比，我的开
水、我的午休，应该算是我的两宗享
受，这也都应算是我老伴的给予，对
于她，我应该感恩。

如今，我特别喜欢林语堂先生
所说的那句话——人生最高的享
受，是睡在自家的床上，吃父母做
的饭菜，听爱人给你说情话，跟孩
子做游戏。

渴时的一碗水，饿时的一顿
饭，冷时添加的一件衣服，甚至天
热时刮来的一阵凉风，这些也应该
都是享受。可我们常常“身在福中
不知福”，都把它们忽略了，没有感
觉到。

（戴俊平 71岁）

乡下老农的享受人到五十，我又回到了单身年代。
我从未做过饭、洗过衣服，自打年后，妻
子去了南京带孙子，我的生活全乱了
套。妻子在家时，我只顾上班，这下可
好，做饭、洗衣服、拖地板，样样都要“亲
自”了。

单身前，我会到朋友家玩，解解闷，也
会到哥哥家去吃饭，省点事。可如今，这
些都变得不太好意思了，于是，我便把工
作时间拉长，尽量减少自己无所事事时的
孤独感，可一日三餐还是要回家做着吃
的。

中餐的米饭我会做，下班时买些猪头
肉或盐水鹅等熟菜，再烧个汤就行了；早晚
两顿有馒头或大饼，配上咸鸭蛋、拌凉菜什
么的就可以了，难就难在烧稀饭煮米粥
上。我家用的是电饭煲。开关一打开，我
便去看连续剧，看了一两集后，再回到厨
房，十有八九汤就淌满了灶台，我便打电话
问妻子。她说，烧稀饭和煮米粥时，要时不
时地看看，等锅开了就把盖子掀开，再煮一
会儿就行了。

平时，我也尽量让自己的生活丰富
些。做家务时打开电脑听音乐，感觉家

里不止我一个人，而是有歌唱明星现场
“助阵”；买些花摆在客厅、卧室，顿时觉
得家里生机无限。当我把收拾得井井
有条的客厅、卧室照片发给妻子时，她
说：“不错不错，比我们南京的家整洁多
了。”

我本是个急性子，自从妻子去了南京，
我变沉稳了，说话不急不躁，做事有条不
紊，煮稀饭也能把时间掌握得恰到好处。
原来 50 岁后的单身生活，也别有一番情
趣。

（吴旭 51岁）

五十又单身

这阵子我在小女儿家里居住，
发现上三年级的外孙每到放学做
作业时总是一副烦躁的样子。看
到外孙这种状态，我就想怎样才能
督促这小子踏踏实实去做老师布
置的作业呢？

尽管我已经退休，但每天也
有一些“作业”要去做。因为退
休后我还在承担原来部门的新
闻报道工作，如果发现有价值的
新闻线索，就要写成稿件发布出
去。在来小女儿家之前，每次完
成这种“作业”，我常在早起洗漱
和溜达一圈后进行，来到小女儿
家我改了时间，外孙什么时候放
学回来，我就在他书屋里写起文
章来。

外孙看我每天都伏案在桌子
上写作，感到十分惊奇，一天他问
我：“姥爷，你怎么也做作业，谁给
你布置的作业？”我回答：“是我老
师布置的作业啊！”他问：“你的老
师是谁？”我回答：“我的老师是报
社编辑，我要按老师的布置去写稿
子，才能见报。”外孙突然好奇起
来：“报上的文章原来是大家写出
来的！姥爷你说我能写文章见报
发表吗？我可想当记者了。”我告
诉外孙：“从现在开始你就要认真
完成老师布置的作业，为写作打牢
基础。”

自从和外孙这番沟通后，他每
到放学回家都和我一同做作业，因
为外孙告诉我他心里有个当记者
的梦想。

（屈效东 72岁）

和外孙同做作业

在东京逛书店，看到一本叫《美食街》
的书，就即刻买下。

回家一翻，原来是一纽约食评家写的
《The Man Who Ate Everything》的日文
译本，原著早已看过。作者的怪癖甚多，
他不吃韩国泡菜、咸鱼、猪油、印度甜品、
海胆等。这等于一个艺术评论家不喜欢
黄颜色，或者有色盲倾向。那么多东西不
吃，怎么写食评？

至于我自己，是个好奇心很重的人，
大概天上飞的只是飞机不吃，四只脚的只
是桌子不吃，硬的不吃石头，软的不吃棉
花来形容吧。我认为所有能吃进口的，都
要试一试。试过之后，才有资格说好不好
吃。我老婆常开玩笑说：“要毒死你很容
易，只要告诉你这种东西你没吃过，试试
看。”

父母的影响是很重要的，小时候看我
妈妈用水蟑螂来下酒，这种被广东人称为
龙蝨的昆虫，等我长大后已经罕见。为了
怀旧，一直去找。好在近来复古时兴，龙
蝨也面市了。吃龙蝨并不恐怖，只是将硬
壳剥去，手指按着头一拉，拉去肠，剩下的
身体细嚼之下，有点猪油渣的味道，和吃
炸蟋蟀、炸蝎子一样。

有些很怕吃的东西，是因为我没有试
过好的，像鹅肝酱，学生时代在西餐厅吃
过一块，觉得有死尸味，从此敬而远之，一
直在三十年之后住在法国，吃到真正的鹅
肝酱才爱上它。能吃的东西，像一个宇宙
之多。不喜欢吃芝士的人，引导他们去吃
的方法，是先请他们试试澳洲出产的水果
或果仁芝士，甜甜的，像蛋糕多过芝士，吃
了并不觉恶心。

什么东西都吃的我，不爱吃山珍野
味。并非为了环保，我只是觉得这些东西
得来不易，而得来不易的东西，烧来烧去
只有那几种单调的烹调法，就远不如牛羊
那么变化多端。我常去的一家餐厅，单单
是猪肉，就能轻易地变出三十六道菜来。

（蔡澜 75岁）

什么东西都吃的人


