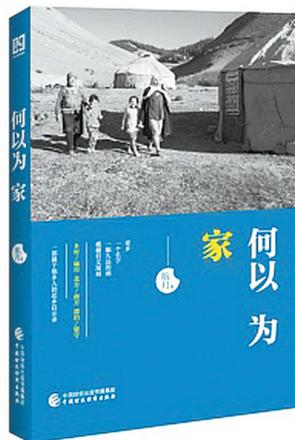


于书香四溢间,邂逅浪漫爱情



人在哪里,哪里就是家



《何以为家》
航月 著
中国财经出版社
2016年4月

航月生于大西北,数十年来,她从贫瘠的大西北巴里坤大河乡出发,一路走过哈密、乌鲁木齐,再南下广州,最后选择以“移民”著称的深圳安家落户。本书中,她把离开家乡后在城市路途中重识的故乡、游历的村庄、相遇相知的他乡人整理成这本纪实的乡村散文集《何以为家》。

作为特殊年代的“支边二代”,也因为数十年来的一路奔走,航月身份认同始终显得有些模糊。“在远离父母亲江苏语言的巴里坤,我没有学会地道的江苏话。在父母亲扎根的新环境巴里坤,受近距离强悍的江苏话干扰,我也没学会地道的巴里坤话”。

语言不仅仅是心灵的窗户,还是我们文化认同的纽带。航月在已生活多年的深圳,感觉缺乏的却是归属感。两种游离始终伴随着她的脚步,即便后来她自学了粤语,仍旧无法真正弄懂当地复杂的方言——一位潮州女孩不经意冒出的几句日常俚语,轻易将她的身份抛得老远。

伴随着一路繁忙的脚步,这种隔膜感不断层层累积,最终遮住了她那通往“家”的视线——灵魂上的家到底在哪里安放?

家,是巴里坤,是哈密,是乌鲁木齐,是深圳,或者都不是。许久以来,她以为“家”就是记忆中巴里坤大河乡母亲曾经起早贪黑的老房子。数十年后,当再次回到位于大西北的巴里坤,航月发现村子的地貌虽然依旧很熟悉,但那些熟悉的脸庞已经消失得差不多。那里只能存入记忆,显然无法安放她灵魂上的那个“家”。

航月的努力并非没有意义,但她的经历注定了“家”的概念随着脚步总会不断变化。待到习惯全身心投入工作的航月猛然回首时,才发现曾经的“家”要么沦为故乡,要么变成家乡。无论故乡还是家乡,因为远离所以才会有故乡,因为想念所以才会有家乡。

迷茫,是因为我们渴望太多的认同或者归属,总是习惯把自己纳入到一种既有秩序之中。如果我们换一种心态想想,“我心安处是故乡”,人在哪里哪里是家,哪里不能安放我们的漂泊灵魂呢?

家,有时是一栋房子,有时是一个空间,有时又是存储于一个地方的记忆,有时还是对过往花草树木、左邻右舍的依恋……并不是所有的人生疑惑都有答案,并不是对“家”的所有反窥都那么令人伤感。一路奔走,至少我们还有激越的人生体验。

(禾刀)

三年前,《北京遇上西雅图》票房大卖,此次续集卷土重来,刚一上映便获超高关注,为低迷的国产电影市场打了一剂强心针。而探究其中吸引人的诸多元素,无外乎有几点:其一是汤唯和吴秀波这对银幕CP的号召力,特别是文艺女神汤唯与电影气场的相呼应所产生的化学反应;其二是导演独特的表现手法,敢于用书信这种失落的文明大胆表现情怀;其三,则是场景道具设置所展现出的情怀打动了许多人,一本书,一家书店,两座城市,两个人相爱。其实,这类发生在书店的爱并不少见,被奉为经典的更不在少数,且听小编在此一一道来。

爱情:人在书店 《查令十字街84号》 经典指数:★★★

在电影《北京遇上西雅图之不二情书》中,有一条重要线索是名为《查令十字街84号》的书信集。这本书的背后,其实有着一段浪漫而又充满悲情的故事。

《查令十字街84号》首版图书问世于1970年,是纽约女作家海莲·汉芙和位于伦敦查令十字街84号的马克斯·科恩书店经理弗兰克·德尔之间,长达二十年书信往来的结晶。

故事得从海莲·汉芙是个书痴说起。汉芙虽然称得上是个作家,但她的大部分时间都在穷困潦倒中度过,至少在《查令十字街84号》出版前是这样。1949年10月的一天,33岁的汉芙在报纸上看到一则广告,是伦敦一家旧书店发的旧书目录,汉芙看后惊喜万分,她立即列了一份自己最想读而又遍寻不到的书单,并和一封信用同时寄出。没想到很快就收到了从伦敦寄来的包裹,中间还夹着一封书店经理弗兰克的回信。

穷困女作家和书店经理之间的购书旅程和书信往来由此开始。二十年来,汉芙并不算是个好顾客,更谈不上什么大客户,购书大约五十种,但她与弗兰克以书为缘从未间断的手写书信情义却是弥足珍贵的。在这期间,海莲无数次想过要去伦敦看一看,直到她小有名气之后,终于有机会飞往伦敦,然而遗憾却命中注定般出现。当海莲推开马克斯·科恩书店的大门,得到的消息却是,弗兰克已经因病离开人世,他们终究未能见上彼此一面。

后来,海莲将多年间的信件投给出版社,甚至在投给出版社之前,她连书的名字都没有想好,只随手写上了书店的名字。没过多久,书出版了,书名就叫作《查令十字街84号》。

小编推荐:
如今的查令十字街84号,已经成

为爱书人的朝圣地,如果有机会到伦敦游玩,不妨去那里走走看看。《查令十字街84号》被翻拍成电影,小编推荐1987年由安东尼·霍普金斯主演的那一版。在电影《查令十字街84号》上映五年之后的1992年,安东尼·霍普金斯凭借在影片《沉默的羔羊》中的突出表现,获得了第64届奥斯卡最佳男主角奖。

编外光影——《在森崎书店的日子》(日本)

这是一部治愈系小清新电影,上映于2010年,由同名书籍改编而来。

《在森崎书店的日子》剧情并不复杂,经历一段“男友结婚了,新娘不是我”的办公室恋爱后,女主角贵子远走他乡来到叔叔的书店,并最终通过阅读改变了生命的轨迹。

小提示:追求曲折离奇、跌宕起伏的剧情和抽丝剥茧复杂人物关系的小伙伴们,请绕路。

书店:女神出没 《诺丁山》 经典指数:★★★★

除了吴秀波汤唯CP组合的魅力,女主角汤唯的文艺女神范儿可以说是电影《北京遇上西雅图之不二情书》取得成绩不可或缺的一个元素,文艺加上小清新,脱离现实却又真实存在,童话一般。

上个世纪更为经典的影片《诺丁山》也是如此,担当女神的是大嘴影后朱丽娅·罗伯茨。故事讲的是一位名叫安娜的女明星到诺丁山一个濒临倒闭的旅游书店去买书,被稍稍落魄的店老板认了出来,店老板假装记者与安娜搭讪,继而相爱,最后身份悬殊的两个人,收获了圆满爱情的结局。

片尾,男主角威廉安详地坐在公园的长椅上,翻着一本名为《柯莱利上尉的曼陀林》,而怀了孕的女主角微闭着眼睛,把头靠在男主角的腿上,音乐响起,岁月静好,现世安稳。

很多人会把这种类似童话般的爱

情故事冠以不现实的头衔,比如发问,这个通信发达的年代谁还会动笔写信,且言之凿凿地说,绝对不可能发生在生活当中。身边太多的质疑和抱怨,抹杀了生活中本应存在的本真和美好,正因为如此,我们才更应该适当地给自己的心灵留出一块净地,专门用来信奉真诚和所有一切的不可能。

小编推荐:
《诺丁山》的故事情节和套路与朱丽娅·罗伯茨的成名作《风月俏佳人》有几分相似。《风月俏佳人》中,朱丽娅·罗伯茨是一名生存艰难的妓女,与身家百万的富贵企业家之间,由一场交易开篇的爱情却修成了正果。《诺丁山》则正好相反,男女主人公悬殊的身份变成了女强男弱式的童话。特别是在那个时代,电影中男主人公不小心把一杯饮料泼在了女主人公安娜身上

的桥段,几乎被诸多偶像剧和言情小说翻抄到让人感觉烂俗的地步。甚至曾经一度,书店、咖啡馆这些电影中频繁出现的场景和镜头,都成了小资的代名词。尽管如此,经典仍然值得去重读重看回味。

编外光影——《甜姐儿》(奥黛丽·赫本)

《甜姐儿》的女神是奥黛丽·赫本。这部影片和书店有关,和浪漫的爱情有关,也和光怪陆离的娱乐圈有关。文化的沉淀,各行业都趋之若鹜。影片中,赫本原是一名书店店员,但被摄影师迪克发现其集流行、美丽与知性于一体的美,于是在摄影师的游说下她去巴黎做了一名模特,而后不仅名气享誉世界,也和摄影师发生了一段美好爱情。

小提示:片源太老,但赫本之美永不褪色。(贺振禄)