

百姓记事

冬至的“雪花饺”

□寒星

少不谙事,贪玩、馋嘴,关于冬至的记忆,除了白茫茫的雪花,就是白花花的饺子。

雪花可供玩耍,装饰萧瑟的快乐;饺子可供饕餮,慰藉寡淡的胃脘。在那清贫的时光,冬至和雪一样,都来自天堂。不过,由于家贫,我更多的是吸溜鼻子的份儿。我站在屋檐下,就着邻家的饺子香,吧嗒吧嗒地吃雪花。我意醉神迷地想,能蘸点醋就好了。

母亲做饭,我形影相随:“包饺子喽!”母亲撵我:“想吃问你爸要去。”我跑到父亲跟前:“我要吃饺子。”父亲拿烟袋敲我:“吃吃吃!向你妈要去。”那时太小,贪嘴,无法理解父母,更难以消化那粗糙清贫的生活。我从母亲面前到父亲跟前,像个雪球,被他们推来推去。

吃饭时,没有饺子,我拍着桌子哭闹。父亲一烟袋把我敲回原形。我端着饭碗,泪如涌泉。母亲心疼地说:“乖,晚上包饺子。”我这才抽抽搭搭地吃饭。很快,我后悔了:现在吃饱了,晚上的饺子往哪儿吃

啊!

父亲吃完饭,出去了。母亲洗刷好,也出门了。我没在意,大人有大人的事,我有我的。雪更大了,沸腾般,一朵拱起一朵。那些鸡鸭猫狗,似乎怕这大雪,都躲了起来。只有老迈的房子跑不动,像饺子一样,被雪煮着。

想到饺子,我舔舔嘴唇,有些急不可待!我学母亲的样子,把雪放进盆里,加水,翻、揉、搓。我要自己用雪和面包饺子。面和好了,包什么馅呢?这难不住我,就是心疼。那几个藏了半年的糖,我真舍不得做饺子馅。一番折腾,“饺子”终于做成了。在哪儿“下锅”呢?我灵机一动,在雪地上做出一口“锅”,把饺子赶进去。大功告成!我拍拍手,抬头看“火候”:大雪沸腾。我心荡神摇:美味的饺子!可以吃吃了。

“就知道吃!快进屋。”母亲回来了,披一身雪,似乎少些什么?我没多想,拿出雪花饺子。母亲尝一口:“好吃!还是甜的。”说完,母

亲从背后拎出一块肉:“晚上包饺子!”我乐坏了,满村庄奔走呼告。在村口,我碰见父亲,被捉了回来。父亲一手提着我,另一只手拿的竟不是烟袋,是块肉!

父亲把我和肉扔给母亲,忽地站住,愣了。父亲摩挲着母亲的头:“咋把辫子卖了!不是跟你说,我想办法吗。”母亲笑:“短发不也挺好吗!你把烟袋卖了,烟瘾上来就抽耳巴子吧!”我这才发现,母亲的头发短了,父亲的烟袋没了。我有些悲伤,虽然很想吃饺子,但我更喜欢母亲长发的模样、父亲吸烟的样子。我讷讷地说:“把肉还回去吧,我包的有饺子。”那晚的饺子味,我已淡忘,我只记住父母吃“雪花饺”的神情,甜甜的,和生活一个味道。

又是冬至,我买好饭菜,赶回家。父母很开心,笑个不停,满头银发沸沸扬扬。我忽然明白,冬至真的来自天堂,而天堂就是那个有父母、有我、有爱的地方,它还有一个名字,叫家。

女儿十八

□秦莉萍

那天,是女儿的十八岁生日。

本计划在生日头天晚上给女儿发送生日祝福,11月15日清晨,从来没有习惯清晨玩手机的我,摸出手机查看微信,女儿的消息漫天飞来,看看发消息的时间,显示是00:00。难道是女儿特意守候在这个时间吗?

数日前,正值周末,女儿约了室友去爬安徽黄山,多年来从不喜欢拍照的她,这次突发奇想拍了几张酷酷的、挺有个性的照片上传至她的空间,并附上一段生日表白:

在黄山途中过了十八岁生日,祝自己成年快乐,和两个室友去爬黄山真的是给自己最好的生日礼物。新的生活里不求过得多么舒坦,但求不让自己难过,每一条路都是自己选的,再难也要笑着去面对……不管女儿身在何方,我永远是你长不大、不听话、脾气倔、爱顶嘴的小姑娘……我的心一直与你们在一起呢!

瞬间,我泪光盈盈,随后,我微笑出声。原来,女儿的黄山游是特地为庆贺她的十八岁生日到来,而来一场说走就走的旅行,为她的成人礼隆重拉开了序幕。

就在前几天,我写了一篇关于女儿幼时的短文,回想着她头扎羊角辫,胖乎乎的脸蛋,走路颤颤歪歪要人扶,以免摔倒的可爱模样时,我都忍俊不禁。突然,时光仿佛穿梭机,刹那间,女儿犹如影视中的人物,根据剧情需要,眨眼工夫摇身一变,就成了十八岁的姑娘。怎么就长那么大了呢?

从出生到高中毕业,女儿从来没有和我分离过,从来没有像现在离开我长达半年时间。记得九月初,送女儿去外地上大学,因为不放心,帮她安顿好一切,那天晚上在女儿宿舍门前千叮万嘱咐后准备离去,女儿表面点头答应,嘻嘻哈哈。我和她爸转身离开,走出不远,我忍不住回头,女儿当时佯装离开,此时她却定定地站在一楼宿舍走道,欲进门,却没有迈动步伐,双眼凝望着我和她爸的背影。那一眼,瞬间,我泪如雨下,拉着她爸的手迅速走远。回到酒店,我的心久久不能平静。那一夜,我彻底失眠。

此后,女儿每天都打电话给我,有事没事和我聊一会儿。学校军训结束,女儿参加学校的校庆排练、运动会以及学校社团的一些活动,忙得不亦乐乎,她打电话的时间渐渐稀疏,我相信,她已习惯了大学校园里的生活,并且融入了属于她的世界。

雏鸟羽翼日益丰满,终究有一天是要远离大鸟在蓝天下独自翱翔的。

十八岁,是成年人生的起步,是人生的一个转折点,花一般的年龄,梦一样的岁月。我只愿女儿好好把握,好好珍惜,给自己创造一个无悔的青春。

——投稿方式

平顶山新闻网——鹰城网事或投至ycky2013@qq.com



人生百态

画 ♥ 信

□汪亭

母亲托老乡捎来一双棉鞋。我打开包裹时,发现鞋子里塞了一张纸条,上面画着一件棉袄,两床叠在一起的棉被,还有几粒用斜线画去的药丸。纸上的铅笔画,隐约有几处反复擦拭的痕迹。

我仿佛看到母亲僵硬龟裂的手,握着细细的铅笔和橡皮,一次又一次,不停地画着、擦拭着。我的眼角不觉潮湿了,心里一阵酸楚。

老乡拿过纸一看,很是不解地问:“你妈妈这是画的什么啊?”

我哽咽着解说:“我妈讲,天气冷了,要多加些衣裳,晚上盖两床被子,记得睡觉前掖好被角,不要着凉感冒了。”

他听后,万分惊奇地望着我,说:“这么简单的画,你竟然能懂你妈妈的意思?”

我心中五味杂陈,告诉他,像这

样的“信”,母亲曾经“画”过。

高三那年,为了能多些时间在学校复习功课,我两个月都没有回过家。母亲便托到镇上赶集的乡邻送来生活费。乡邻临走时递给我一张很小的纸条。

当时,正是课间,走廊里挤满了同学。我看着纸条,一个调皮的男生飞快地掠过我身旁,从我手中抢走纸条,跑到教室,站在讲台边打开了,他神情怪异地看了几秒,随后向我扬起纸条,嘲笑地喊道:“你妈画的是什么东西啊?你妈不识字呀!”

顷刻,我脸颊通红,迅速地奔上讲台,抢过纸条,看见上面画着一个苹果,一个鸡蛋,一头猪,还有一沓人民币。

刹那间,泪水止不住了。我怎么也没想到,大字不识的母亲,居然会想出用这样一种方式来告诉我:家里

有钱,在学校不要苦着,多吃些水果和鸡蛋,到食堂多买些荤菜……

当我把信“读”给同学们听时,包括抢我纸条的那个男生在内,很多同学眼睛都湿润了。平日沉默不语的一个男生吼道:“为了乡下那些不识字的母亲们,我们更应该珍惜时光,发奋读书!”教室里一阵沉默,大家悄悄地把头埋进书本……

转眼,时光一去好多年,早已时过境迁。可那个调皮男生一句不经意的话,却至今让我耿耿于怀,为目不识丁的乡下母亲心酸难过。

如今,再次看到这样的“画信”,我的心依旧被一股暖流搅得汹涌澎湃。在岁月长河里,总有一种强大的信念始终支撑着这些最淳朴善良的母亲,历经千辛万苦,飞越千山万水,也要将一份牵挂送至儿女心间。

