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羊年晃悠悠远去。问羊知马，
过去去过。岁末，温故羊年，不觉间

“心猿意羊”起来。
那天，到医院看病，因一项莫须

有的费用，我找医生理论。看我面
红耳赤徒劳而无功地竭力争执，妻
捧腹大笑：真是“馊先生，刮大夫！”
我忿然：是大夫刮我可好！妻叹口
气：这就是你的悲剧，被刮的命！不
过，你都馊成这样还有人刮，也算遇
到知己了！

她犯个低级错误，把我和我的
职业混为一谈。我却无言以对，谁
让我选择教师这所“清水衙门”。妻
挖苦道：别“抬举”自己了，要打个半
价，只有清水，没有衙门。她眼一
亮：有了！你去考公务员，回头咱再
刮他。我连连摇头：你不是存心把
我往火坑里推吗？

对我的工作，妻一直颇有微
词。同一座城市，工作时间也差不
多，但工资的差距咋就那么大呢！
我的薪水不给力，使她的梦想孤掌
难鸣。她就极力怂恿我换工作，美
其名曰：是金子到哪都发光。但作
为太阳底下最光辉的金子，我在她

眼里却黯然无光。
羊年，“教师”成了替罪羊。猴

年，我要破石重生，照彻妻顽石般的
偏见。

除站讲台，我还喜“爬格子”，
但同样不足为外人道也。如今习
惯用金钱量化成就，一直徘徊在
零钱处境的稿费，并不能给写作
证明。对写作，虽情比金坚，我也
只能像偷情。连妻都取笑我，追
她时都没如此煞费苦心，如今她
都成老婆了，我还是草根“坐家”
一个。

几年前，和文友组团“四棵树”，
誓要擎起一片天。如今，只有我还
写点“豆腐块”，也只是为换取稿费，
补贴家用。但我知道，写作未必能
改变命运，起码能改变自己。

羊年，我的文章仍未羚羊挂
角。猴年，我不再轩鹤冠猴，要顺应
内心，写真情文字。

陪外甥乐颠颠地看“喜羊羊”。
母亲絮叨着：和你一样大的谁，孩子
都看喜羊羊了。我收敛起笑容，备
感“鸭梨山大”。我望妻，她又打起
哑语，我们都心知肚明，忙着工作、

赚钱、买房……自己的一堆事都还
没搞定，哪敢把下一代拉下水。

如今，生养孩子绝非儿戏。母
亲不明白，我们也不明白。这是代
沟，也是小农经济和市场经济的冲
突。妻安慰母亲，指着电视：我们也
想要个羊宝宝，你喜欢哪个？母亲
顿时眉开眼笑：喜羊羊宝宝。妻望
向我，得意地笑。人老了，也像孩
子，需要哄骗。

羊年，多歧亡羊。猴年，我想专
注一点，像个未开化的石猴，享受生
命，享受生活。

元旦前去旅行。妻改头换面，
刘海上挽，换成“羊角”。她美洋洋
地说：新年新气象，从头开始，再不
装嫩就老了。我们站在山顶，眺
望。妻大声喊：努力赚钱，好好生
活，养个猴宝宝。她温润地看着我：
过去真的过不去了！还好，将来可
以。

《西游记》又重播了。“亡羊补
牢”，年终，我像只整装待发的石猴，
一边盘点着渐行渐远的羊年，一边
盘算着猴年要取的经：工作，生活，
事业，爱情……

晚上21时，四周寂静无声。一个人躺
在床上看书，新换的电话铃声骤然响起，划
破了宿舍的宁静与安详，似乎给这个夜也
增添了柔情和妩媚。

因工作缘故，和先生一直分居两地，我
们各自住公司宿舍。偶尔的小聚亦是温馨
如春，小别胜新婚。

“在哪儿呢？回宿舍了吧！”几乎每天
这个时间，先生的电话如约响起。“嗯，看
书，你呢？在宿舍还是车间？”我放下书，柔
声回他。其实，先生打来电话什么事儿也
没有，只是每天习惯于和我说说话，听听彼
此的声音而已。有时问问彼此工作情况，
有时聊天时嘻哈一团，有时海阔天空胡乱
调侃，有时我亦撒娇亦埋怨亦嗔怒。一次
聊天时，先生说近日工作压力大，和我说说
话后，心情轻松了很多。我突然心疼电话
那边的他。

办公室有一同事，每日中午饭后，不是
同事打给妻，就是妻打给他，无非就是问问
吃饭了没？在干啥？同事回答，有时忙着
招待，有时赶着写材料，有时闲着在网上溜
达。总之，说说问问之后彼此就挂掉电
话。同事对妻说话语气温柔至极，他尽量
压低声音说话，但还是能听出语气中透出
幸福的“腻”味，那种“腻”，让人好生羡慕。
这般儒雅温柔和妻说话，那生活中与妻相
处的时刻，不是更体贴温柔吗？其实，幸福
的夫妻，不都是这样吗？只不过，每个人对
幸福的定义不一样。

可如今的普遍现象是，下班后，女人忙
做饭，男人闲着不是玩手机就是看电视。
像同事那样的温柔暖男极少，太多夫妻两
人相处在一个空间时，各自忙着刷微博，或
聊天，或看新闻，或玩游戏，或网上购物。
说话，这种方式被现代化电子产品代替，被
沉默取代。不管家里有几人，都忙，忙着和
手机肌肤相亲，忙着和电脑亲近。

女友倩文和她老公因工作缘故每月偶
尔相聚一次。即使在一起，倩文对老公毫
无热情，冷淡如冰，或是老公守在电脑前，
她不是逛街购物就是在家拿着手机微信聊
天。老公感受不到家庭的温馨，回家次数
越来越少。有一次我开玩笑提醒她，再不
好好和老公聊聊天，这样下去，小心老公被
小三勾去了哦！倩文跟我埋怨，说她老公
不管什么事情都不和她吱声。我说，那你
做什么事情有和他沟通吗？倩文气呼呼赌
气，他不和我说，我也不跟他说，看谁拗得
过。

眼看婚姻快解体，我都替倩文着急，劝
她和爱人好好沟通，可她根本不在乎。和
爱人说说话，有那么难吗？

这个世界有太多美妙的声音，然而几
乎没有一种声音可以代替人声来给予伴侣
心安。这个世界有太多美妙的文字，却几
乎没有一种文字可以代替母语来给予人们
踏实感。很多时候，我们偶尔情绪低落，或
分享快乐，并非是缺少一个可以倾听的人，
而是内心的情感需求，仅仅只是想和伴侣
说说话而已。不经意的嘘寒问暖，才会让
伴侣感觉到家的温馨，才会让自己在伴侣
心中的位置明了。

在嘈杂的世界里，和伴侣的低语，也许
是婚姻生活最好的稳定剂。

清玫一直以为她和丈夫赵川
的婚姻是天作之合，两个人兴趣
爱好性格各方面都很一样，往往
她说这段时间单位没有什么事
儿，下面他就接上了“要不去某某
地方旅游”，而这个想法正合她的
心意，连地方都是她喜欢的，明明
是她想说的话被他先说出来了。
跟朋友聚餐，两个人的筷子经常
亲吻，因为满桌子的菜，他们喜欢
吃的都是一样的。

结婚多年，家里很少有争执，
清玫能从赵川身上看到自己，赵
川也一样。他们互为镜子，只因
各方面都太像。所以当她听到好
友刘莺离婚的消息时，同情中又
带了一丝侥幸，她以为自己是永
远不会走到那一步的。刘莺和丈
夫冯涛的性格，一个如阳光般活
泼开朗，一个如石头般沉闷木
讷。结婚伊始，双方因性格的互
补而互相吸引，但日子久了，却发
现这样过日子有很多苦恼。她想
喊上大帮朋友在家里玩个天昏地
暗，他则想在书房里一个人静静
地看书。她喜欢旅游，他则喜欢
宅在家，包括考虑事情的思路、方
式，他们都大相径庭。太多的摩
擦最终击碎了婚姻坚硬的堡垒。
清玫相信爱情的硬伤就是两个人
是两种完全不同的生物，却还要
睡在同一张床上，矛盾就像牙齿

和舌头的碰撞，简直无法避免，无
处可逃。

但不知从什么时候起，她发
现赵川不再抱着她睡了，他回家
的次数越来越少，作为办公室主
任，他的确很忙，但她清楚，他还
没忙到要经常加班的程度。这天
下着瓢泼大雨，她隔着窗户上的
雨幕，望向黑沉沉的夜，想起他没
带伞。虽然他的办公楼离车库的
距离并不远，但她还怕他淋着，于
是拿起伞便奔去他的单位。路
上，冷风携着雨丝打湿了她的脸，
她忽然想起有次，也是下着这样
的大雨，她去给他送伞，他感动得
沉默了很久很久。走到他单位门
口，清玫忽然站住了，她眼睁睁看
着他揽着一个女孩的肩走出办公
大楼，彼时已经夜色深浓，她以为
他在加班，却万万料不到竟有红
袖添香。他们狭路相逢，都愣愣
地站着。

回到家，她还没张口，他忽然
发怒，大声说：“你知道吗？在你面
前我总是像个儿子，你对我太照
顾，甚至为我失去了你自己……”
在赵川絮絮叨叨的抱怨中，清玫
默然地靠在墙上。是的，她自从
和他结婚，便慢慢地习惯了做一
个贤妻良母，因为赵川身体的原
因，他们一直没有要孩子，她就把
他当成了孩子，把那无处发泄的

母爱全都倾注到他身上，她忘了
自己曾经也是单位的业务骨干，
她再也不关注自己工作上的发
展，每天的生活都是围着他转，体
贴入微，关怀备至。最令他难过
的是，那次她得了胃病，竟然还忍
痛给他送伞，就是从那次，他觉得
心灵承受的爱太重太重，而他承
受不起。于是他想叛逆，本能地
想逃避，刚好这时办公室分来一
个刚毕业的女大学生，对他总是
表现出崇拜、仰慕。他手把手地
教她各种业务上的难题，在女孩
这里他找到了久违的成就感和呵
护的快感。

清玫慢慢地闭上了眼，两行
泪悄无声息地流了下来，手中的
伞也滑落在地上，她忽然觉得自
己好蠢，为什么总是去送伞，太不
吉利，伞就是“散”啊！

她 却 始 终 没 弄 明 白 ，他 们
爱情的硬伤是她爱得太投入，
失去了自己。她更没弄清楚，
不 爱 自 己 的 人 怎 能 配 得
上 别 人 的 爱 意 深 重 呢 ？
健 康 的 爱 情 应 该 是 爱 自
己 三 分 ，爱 对 方 七 分 ，让
拥 抱 得 太 紧 的
胸 膛 中 间 留 有
一 个 拳 头 的 距
离 ，彼 此 才 都 会
有氧气呼吸。

问羊知马
□葛亚夫

爱情的 □王晓静

只想和你说说话
□秦莉萍

盘点年华

硬伤


