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我是回家以后才明白为什么小船
哥、秦茜、秦川都被叫回去了，他们都要
搬走了。

奶奶家的院子是私房，当年爷爷被
划成右派，房子才分出来，分别住进了
辛、何两家。秦川他们家原本就在胡同
里住，因为人口众多特别困难，又是根红
苗正的贫下中农，所以又占了我们家的
两间房。爷爷去世之后被平了反，这些
年奶奶总是跑北京市落实政策办公室，
以求解决我们家的房子问题。

那个简称“市落办”的地方说，只要
能解决这三家人的住房，原本被占用的
房子就能退给我们。这次危旧房拆迁，
正好解决了这个问题，奶奶这些天已经
分别跟几家人商量好，所以他们要从我
们的小院里搬出去了。

刚知道的那天，我哭得歇斯底里，但
是院子里四处都乱哄哄的，没人理我这
个小丫头，我妈干脆把我推出了院门，让
我少闹。

我站在门口抽抽搭搭，姚阿姨进进
出出打包她裁缝店里的东西，抽空塞给
我一块大大泡泡糖，秦奶奶怕她媳妇扔
了她那些破烂，自己扎包袱皮，见到我也
只是像平常那样逗一句“小妞子又掉金
豆啦？”何叔叔和李阿姨抬走了一架钢丝
床，要处理给胡同口收废品的，嫌我在门
口碍事，我只好讪讪地回到了屋里。

人生这场筵席聚聚散散，怎么也不
是我哭两下鼻子就能改变的。

北京入了深秋，小船哥他们家先搬
走了。临走之前，小船哥把他的小人书
都认真地封在一个纸盒子里送给了我。
我们并肩坐在院子里的小马扎上，我哭
着问他能不能不走，他笑着摇了摇头。

“小船哥，你们要搬到什么地方去？”
“太阳宫。”
“那儿是太阳的家？”就像相信红领

巾是战士的鲜血染成的一样，我也相信
太阳宫里住着一个太阳。

“大概是吧。”
“离我很远吗？”
“挺远的。”小船哥低头看了看手腕

上星球大战的电子表，“乔乔，我走啦。”
“你等等，我问你个问题。”我急忙拉

住他，小船哥温柔地望着我，等着我的问
题，可我哪儿有什么可问的，我只是想再
和他多待一会儿。

“《水浒传》里浪里白条是谁？”我憋
红了脸说。

“张顺。”
“那燕青呢？”
“是浪子。”
“还有还有！《家有仙妻》的陈天贵叫

什么来着？”
“澎恰恰。”
“哦对，那电脑娃娃呢？”
“是维基呀！乔乔，你……”
我不等他说完，忙打断他，“那夏令

时呢，那一小时跑到哪儿去了？”
小船哥从兜里掏出一支圆珠笔，拉

起我的手腕，认认真真地在上面画了一
块手表，指针指着九点钟的方向。

“等你长大就找到它了。乔乔，我真
的要走啦。”

“小船哥，那我怎么才能找到你呢？”
我小心翼翼地举着手腕，生怕把它蹭掉
了。

“我会回来看你的。”
“你一定记得呀！我等着你！”我央

求着。
“好！”
“你要是不回来，我就去找你。”
“好。”小船哥抹掉我的眼泪，笑了。
我童年里最重要的少年就这么离开

了我。我一直在后面跟着他们，从院子
里，转到胡同小口，站在西大院高高的花
坛上，亦步亦趋地望着小船哥的背影，只
要他回头，我就使劲朝他挥手。

从那天开始，我一下子懂得了别离，
懂得人与人从相识的那一天起，就要预
备说再见了。只不过我还小，所以在算
计着怎样找回夏令时丢掉的那一个小
时，算计着长大，算计着在一起，算计着
永远在一起。

画在手腕上的表到底还是消失了，
可惜没人告诉我，失去的时间不能找回
只能怀念，同样，人们只能在一起，而不
能永远。
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在靳云鹗的催促下，崔汉章、杜占元又
往返三次磋商，河南自治军被改编为第一、
第二游击支队，李鸣盛部被改编为第三支
队。但改编过后却无法供养，只得让其到豫
东就食。

此时，老洋人张庆派人联络南方革命党，
受到孙中山的重视，张庆被委任为河南第一
师师长兼河南总司令，张得胜被委任为河南
第二师师长，李鸣盛被委任为第三师师长。

吴佩孚做梦都不曾想到，老洋人张庆这
帮豫西蹚将，竟然与南方广州政府的孙中
山、黄兴过往甚密，并且还与逃往山东投奔
张宗昌的赵杰保持往来，原先他认为这些没
有头脑、没有政治意识的蹚将，除了杀人放
火，抢掠无度，不会有更多的想法，土匪终归
是土匪，无论如何都是上不了大台面的。现
在看来，这帮蹚将并非是没有思想和政治意
识的绿林人物，而是有预谋、有行动的国民
党人从中作乱，他们也早已变成了令人不齿
的乱贼逆子。

为处置这个心腹大患，吴佩孚暗地里调
动两省军队，对老洋人张庆的第一支队、张
得胜的第二支队进行围剿。

两个支队得到消息，再次哗变，张庆、张
得胜带着河南自治军原班人马，再次打出

“护国军”“自治军”的大旗，跨越铁路，翻山
涉水，向西南方驰骋。先后攻克武当山、郧
西县、凤凰嘴、柞林关等地。张庆本打算向
西南进入四川，可现实让计划泡了汤，反被
湖北军队驱往西北，大杆人马进入陕西境
内，又被镇嵩军冲得七零八落，溃败不堪。

在剿军的四面围追逼迫之下，自治军昼
夜行军，一路走一路杀，连续作战，疲惫不
堪。返回豫西的路途上，各地商民畏之如
虎，早已逃亡一空，杆众们免不了忍饥挨饿，
这就导致了人心的浮动，怨声四起。

重围之下，张庆率队退到郏县西北处中
顶莲花山的老爷顶山脊中和寨内，紧随而至
的官军层层包围了老爷顶。杆众们昼夜血
战，数次突围，伤亡惨重，但都没能杀出重
围。

这天清晨，小杆头赵黑娃趴在张庆耳边
小声说了几句话，张庆脸色骤变，暴跳如雷，
道：“真是胆大包天，瞒着老子投降，开会！”

各路杆头被叫进破庙内，召开紧急会
议。原来，丁保成手下的小头目李二黑昨夜

下山，直到早上新一轮进攻开始时才回来，
张庆安插的眼线赵黑娃把此事告诉他后，他
断定李二黑有私通官军的嫌疑。

杆头们一个个愁眉苦脸地或蹲或坐或
站在庙里庙外，整个营地死气沉沉。张庆见
大家聚得差不多了，大喝一声：“李二黑！”

李二黑陡然一惊，连忙站起身，答应一
声：“到！”

“好你小子，胆敢背着我私通官军！”
“没有的事！”李二黑辩解道。
“哼！”张庆鼻孔里哼了一声说：“瞒我老

洋人，你是瞎了眼！给我带下去砍了！”
“大哥，李二黑是不是私通官军还有待

查实，现在各路剿军云集，正是用人之时，斩
杀弟兄们恐怕不妥。”丁保成上前求情道。

张得胜、张大麻等不少杆头也一齐上前
讲情，恳请宽容这一次，待查清李二黑是否
真的私通官军，再作处理。

张庆火冒三丈，挥手叫道：“这不干你们
的事，谁也不能坏了我的规矩！”

张庆以为这只是李二黑的个人行动，是
退缩的表现，他对这种人深恶痛绝，决定杀
一儆百。因此，众人苦苦哀求根本没有打动
他的心，无论如何他执意要杀李二黑。

此时，杆头们议论纷纷，丁保成见张庆
如此固执，环顾众人，大声说道：“既然如此，
咱们干脆散伙！”

张庆闻听此言，气得七窍生烟，顿足捶
胸，陡地从座上跃起，从腰里拔出手枪就要
弹压。

突然“砰”的一声枪响，众杆头个个惊愕
不已，面面相觑，但倒下的不是李二黑，只见
老洋人张庆手里提着盒子枪横尸血泊中，究
竟是哪个头目开枪击杀的，无人说得清。

丁保成见张庆倒下，跳上一块大石头大
声说道：“弟兄们，我们数人已决定到郏县向
官军投诚。诸位愿意跟着走的，自然欢迎，
不愿意去的，人各有志，我也不勉强，可将自
己的一杆拉走。”

各路杆头见老洋人张庆已死，闻听此
言，群龙无首，带着自己的杆众分别逃窜离
去。只有张得胜抱着张庆的尸首痛哭不已，
流着眼泪将张庆的尸体背到附近，草草掩
埋。

明日起刊登小说连载《若爱重生·周旋
1946》，敬请关注。

曾少年

■文/九夜茴
（22）

童年里最重要的少年离开了我

老洋人张庆
（32） ■文/潘运明

喋血莲花山
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此前，“艳照门”后的 7 年中，陈
冠希也尝试过多种回归的模式，但都
不成功。比如说，他尝试去做慈善，
参与各种赈灾活动，无人喝彩；他的
潮店生意十分成功，支持者众多，但
并不能让他赢回主流舆论；他尝试演
电影，甚至在好莱坞电影里找到角
色，但是无法突破电影的禁令……

只有这一次，他的回归引发了主
流舆论正向的评价。

那么，他究竟使出了什么大招
呢？看了纪录片《触手可及》之后会
发现，他没有放什么大招，他只是把
他的生活展现给大家，告诉人们，他
被妖魔化的生活其实就是一个洛杉
矶青年的正常生活。如果说这也是
大招，那只能说是“无招胜有招”。

7年前，陈冠希用一台装满艳照
的电脑，既冒犯了公序良俗，也冒犯
了娱乐圈中的同好，甚至连带一众女
星黯然失色。

如果说香港娱乐圈曾经有过不
止一次灭顶之灾，那“艳照门”肯定
是当仁不让的第一名，它不仅让陈冠
希声名狼藉，也让香港娱乐圈声名狼
藉。这样的陈冠希多年来已经被人
看死，尽管他使尽浑身解数，试图逃
出沉没的命运，但始终无法脱困，就

如传说中的堕仙，再也无法回归娱乐
的天庭。

其实，就算香港娱乐圈愿意给陈
冠希一个机会，它也不再有这个实
力，经过这些年的风雨，香港娱乐圈
在华语娱乐圈中早已边缘化，娱乐人
纷纷北上，余下的人勉力支撑。

现在，陈冠希终于明白，娱乐圈
惯常的宣传手段是不可能帮助他摆
脱困境的，他的演技、他的音乐能力、
他把握潮流的技能、他的商业能力也
都不能让他摆脱困境，他在生活态度
上输掉了，还是要从生活态度上赢回
来。于是，他联合代表全球青年文化
先锋的 VICE，奉上了自己的生活记
录，他坚信，他的生活有足够的说服
力，他并不是一个妖魔。而观者确实
也被他的生活打动了。

值得玩味的是，为什么一个洛杉
矶青年的正常生活会如此打动我们？

他开店为生，每天整理库存，是
一个地道的商人；他宣传嘻哈文化，
与追随者见面，拍照者排起长龙等
候，是一个地下的潮流教主；他设计
嘻哈潮品，做音乐，与种种相貌平凡
但又世界一流的艺术家合作推出设
计品牌、音乐专辑，是一个十足的艺
术家……

这样一个曾经被钉上耻辱柱的
明星，完全不是人们概念中那种靠脸
吃饭的明星。对于那些靠脸吃饭的
明星来说，脸丢了，也就意味着一切
都丢了。《触手可及》的说服力就在
于，陈冠希显然不只有一张脸，他还
有完整的生活态度和生活技能，而在
VICE 的帮助下，他甚至能代表一种
更为现代的生活。

比陈冠希的真实生活更有说服
力的是，在洛杉矶，每个青年都像陈
冠希一样，活得十分普通，又十分自
我。他和他洛杉矶的朋友们如此生
活，倒让我们不由得怀疑，我们的生
活是不是少了些什么。

陈冠希以依旧傲娇的姿态向人
们奉上了他全部的生活态度。他没
有把脱掉的衣服一件一件穿回来，也
没 有 后 悔 曾 经 引 发 海 啸 的“ 艳 照
门”。他说，如果有时光机可以回去，

“我什么都不改变”。他只是告诉人
们，这就是他，他就是这样一个青年，
一个充满个性，也许不符合公序良
俗，但依旧脚踏实地生活的人。

这样的陈冠希，也许不一定能找
回拍电影的资格，但是已经足够找回
尊重。

（李多钰）

陈冠希，一个洛杉矶青年的正常写照
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