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我总是在不同的地方遇到这个
孩子——在急匆匆上班的路上，在
接送女儿学古筝的青少年宫，在晚
饭后散步的河堤上。每次看见他，
总是一样的装束，一身淡淡的、带
些天蓝色道道儿的学生服，瘦瘦高
高的个子，迈着踉跄的步伐，身体
成麻花状地踽踽而行。他的右手
时常掂着一个布袋，袋子里，显然
装的是几本书。也许是怕袋子甩
掉，他总是紧握袋口，袋子随着他
的身体来回摆荡。我知道，这个孩
子有病，并且我们离得不远。可心
里总有个疑问，家里大人呢？怎么
不见有人接送呢？上学也许不远，
可是青少年宫离家来回起码有两
公里的路程，要穿过几条马路和几
个红绿灯，在人车穿流的路上，大
人怎么能放心呢？

周末，在离家不远的澡堂里，我
又遇到了这个孩子。

澡堂里，洗浴的人挺多，赤条条
地来回穿梭着，氤氲弥漫着偌大的
房间，水声、小孩的嬉闹声、大人的
呵斥声以及搓澡工的吆喝声回荡
在这个小小的世界里，平和而自
然。我常想，人也许只有在澡堂子
里，才是最真实最平等的，衣服，有
时真的是伪装，人们一旦穿上它走
出去，便有了“身份”的差别。

“ 叔 —— 叔 ，我 能 在 —— 这
儿——洗吗？”一阵磕磕巴巴的声
音从面前传来打乱了我的胡思乱
想，定睛一看，嗯？这不是我常在
路上遇到的那个孩子吗？他的双
手，还扶着一个中年人，中年人的
手里，拿着洗浴的东西，这是他的
父亲吗？

我赶紧朝旁边挪挪，给他们让
出位来。

“谢谢，叔——叔”！他像是受
了莫大的恩惠，赶紧道谢，这不免
让我有点窘迫。孩子扶着中年人
慢慢走到淋浴下，把他安置好，就

站在我身边洗了起来。在孩子给
中年人来回递东西的动作中，我才
发现，原来，中年人是个盲人！我
忍不住问：“那是你爸爸吗？”

“嗯”！孩子的回答铿锵有力。
“你是不是在四十四中上学”？
“是啊，叔——叔，您认识——

我”？
“我还经常见你在青少年宫，在

那儿干什么呢？”
“在那儿学电脑呢，平面——设

计。”
“哦，你可真棒！”我朝他竖起

了大拇指。
孩子笑了笑，便不再说话，回

过身去给父亲搓背。面前的他，
显得更加瘦弱，胳膊腿细细如棍，
左腿的髋骨高高翘起，整个身体
有些变形。但他的脸上始终洋溢
着微笑，话语里始终带着坚定，似
乎并未觉察周围的异样目光和疑
惑。

很快洗完。坐在床上点一支

烟，回味着疑问全部释解的过程，
心里交织着别样的滋味——是为
孩子的身体和家庭的不幸感伤，还
是为他的坚强和自信感动……

孩子也已洗完，扶着父亲出来
了。他搀着父亲的手，身体略略向
前倾靠，轻声地给父亲指挥着方
向。他们慢慢地穿过一排排的床，
走向他们的衣柜。

我真想过去帮他们一把，可又
不忍打破这动人的画面。孩子是
父亲的明灯，父亲是孩子的拐杖，
他们配合得那样默契，演绎着彼此
信任的力量，我有什么理由去怜
悯、去施舍、去打破这相扶的宁静
与和谐呢？

也许是工作性质的原因，见证
了太多的不幸，不免有些麻木。可
孩子踽踽而行和父亲相伴的身影，
却时常印在我的脑海里。人世间
有太多的搭档，见证着不同的利
益，唯有孩子和父亲这对搭档，唯
美而高尚。

早上步行上班，走在初冬时节的
大街上，一阵冷风袭来，满树的黄叶
飘落，顿觉寒意渐浓。刚到办公室，
就收到一条短信，打开一看是一位朋
友发来的：“北风阵阵天气寒，小雪节
气到身边，心底珍藏是思念，拇指轻
动祝福转，愿您：天寒地冻要保暖，开
心快乐一天天！”翻开桌上的日历才
知道，今年冬天的第二个节气“小雪”
就要到了。

《月令七十二候集解》：“十月中，
雨下而为寒气所薄，故凝而为雪。小
者未盛之辞。”古《群芳谱》又说：“小
雪气寒而将雪矣，地寒未甚而雪未大
也。”我国古代将小雪分为三候：“一
候虹藏不见；二候天气上升地气下
降；三候闭塞而成冬。”小雪，在二十
四节气中表示降雪的起始时间与程
度，进入小雪节气，意味着气温持续
走低，天气寒冷，降水状态由雨变成
雪。雪小，地面上又无积雪，这正是

“小雪”这个节气的原本之意。看看
窗外，天有些阴，风清冷但不刺骨，虽
说已是“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有
傲霜枝”，但天空中却没有一点下雪
的迹象，心中不禁有一种怅然若失的
感觉。

在老家农人们的心目中，小雪节
气标志着冬天真正的到来。广袤的
田野没有了忙碌的劳作，显得格外寂
静，呈现一派初冬景象。农家自古都
是地闲人亦闲，小雪节气正是“家里
有粮，心头不慌”的农闲季节。村上
的老人们聚在一起，找个背风暖和的
土墙根或者麦秸垛，耷拉着头，眯缝
着眼，慵懒地晒着太阳，散漫地说着
闲话，南坑泥鳅北坑鱼，东集骡子西
集驴，云天雾地，优哉优哉，豁牙咧嘴
地扯着天南海北的话题。老家有一
句乡谚“小雪雪满天，来岁是丰年”，
其实在小雪节气很少下大雪，即使下
也只是微薄一层的轻盈小雪，雪的厚
度连浅浅绿绿的麦苗也遮盖不住。
小雪时节的太阳还是暖暖的，风也不
算刺骨，天地之间还不至于冷得滴水
成冰哈气成霜，于是，大人和孩子的
活动空间还是以室外为主，只要不大
雪封门，乡村孩童们成群结队去田野
里肆意疯跑，大人们则悠闲地到田间
地头看看麦苗的长势，家庭主妇们走
过油菜地，还忘不了薅一把清鲜水灵
的油菜，反正墒好油菜长得密实，权
当剔剔苗。

俗话说：“小雪不储菜，必定要受
害”“小雪收葱，不收就空。萝卜白
菜，收藏窖中”“小雪铲白菜，大雪铲
菠菜”。小雪节气的时候，乡亲们把
从菜园里收获的萝卜白菜贮存起来，
可以吃一年四季。母亲常说，“百菜
不如白菜”“冬吃萝卜夏吃姜，不劳医
生开药方”，萝卜白菜是咱庄户人家
的菜，不值啥钱却最养人。

记得一个阳光明媚的冬日上午，
母亲在院里的一片空地上挖了几道
沟，我跟在后面小心翼翼地将一棵棵
白菜并排放到沟里，然后用铁锹在白
菜根部覆上厚厚一层土。母亲心细，
怕天冷冻坏了白菜，有时还抱来一些
玉米秆盖在上面。时至今日，我还十
分怀念母亲在寒冷的冬天为我们姊
妹三个做的凉拌萝卜丝和醋熘白菜，
虽然当时少油缺料，但那种爽口细腻
的感觉至今想起来都是回味悠长。

“生活是一面镜子，你笑它也
笑，你哭它也哭。”感恩就是生活的
微笑吧？当你心怀感恩时，不仅取
悦了自己，也温暖了别人。

有一次，美国总统罗斯福家里
被盗，朋友写信安慰他，他回信说，
谢谢你的安慰，其实，我应该感谢那
个小偷。第一，他偷的只是我的东
西，而没伤害我；第二，他只偷了我
部分的东西，而不是全部；第三，最
值得庆幸的是，做贼的是他，而不是
我。

你可以说，这是伟人的普世胸
襟，也可以说是一个凡人的感恩之
心。生活中，我们习惯了埋怨，也被
愤懑蒙蔽住双眼，对美好视而不
见。事实上，事情并没有那么糟糕，
是偏见的生活态度狭隘了生活方
式。

海伦·凯勒，不到两岁就失去听
力和视觉。在黑暗、寂寞里，她没有
怨天尤人，没有自暴自弃，成长为学
识渊博的作家和教育家。她的成长
不只靠顽强的毅力，还因为一颗感

恩之心。是感恩，“唤醒了我的心
灵，给了它光明、希望和快乐，使它
重获新生……”

感恩生活，善待每一天。这是
海伦的生活理念，也是她的精神源
泉。正因如此，她虽看不见，但“内
心总是一个光明的世界”；她虽听不
见，但心灵上跃动着一首生命之歌。

科学巨匠霍金说，“我的手还能
活动；我的大脑还能思维；我有终生
追求的理想；我有爱我和我爱着的
亲人与朋友；对了，我还有一颗感恩
的心……”人生有很多东西，但让他
变得富有而满足的，只是一颗感恩
的心。心怀感恩，生活就变得阳光、
美好，幸福也比邻而居。

一位哲人说，世上最大的悲剧
和不幸，就是一个人说：没人给过我
任何东西。这种人，是精神上的乞
丐，只会无止境地索取，不知施舍，
不懂感恩，自然得不到幸福。

《诗经》里也有这样的句子：投
我以木桃，报之以琼瑶，匪报也，永
以为是好也。这是最古朴的感恩方

式吧！“投之以桃，报之以李”，就像
邻里或亲戚间的赠送和互助，“匪报
也”，只因为我过好了，就希望你也
过得好好的。木桃也罢，琼瑶也罢，
都是一种象征，它还可以是其他东
西，比如“滴水”“慈母手中线”“衔环
结草”“漂母的一饭”，甚至两人的拌
嘴。

父母天生一对冤家，斗嘴也是
家里的主旋律。秋收后，妈妈随姐
去了苏州，他们的“战争”才得以暂
停。我问父亲，都大半辈子了，吵架
不烦吗？他的回答出乎我意料：我
不和你妈吵，她心情不好，咋发泄
呢？每次吵完后，我们都发现，生活
是那么美妙。

原来，父母的吵嘴就是他们爱
和感恩的表达，而感恩和爱也成了
他们的生活方式。

一位牧师说：感恩节不仅是一
个节日，它还是一种生活方式。感
恩不言节，因为感恩不仅是一个民
族传统、处世哲学，还是一种生活态
度、生活方式。

感恩是一种生活方式
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