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我和大刘虽说是一个单
位的，但他来我们科室的时间
却不长。一天，我正在办公，
忽然一阵手机铃声响了起来，
我一听铃声，就知道是大刘
的，接着，我就看到大刘站起
来到处找他的手机，手机铃声
响了有一分钟他才找到。我
心生埋怨：这个人，真是丢三
落四，经常不把手机带在身
上，到处乱扔，手机铃声影响
了大家办公！我说了他几次，
他就是不改！唉，真拿他没办
法！

大刘从门外接电话回来，
他又随手把手机放在了离他
办公桌有五六米远的一个桌
子上。我忍不住说：“大刘，拜
托你把手机放在你身边好不
好？何必找来找去，接打多不
方便？你这不是和自己过不
去吗？”大刘笑着说：“还真让
你说对了，我就是和自己过不
去！”“你有病？”“我这样做是
为了我不生病！”我和办公室
的其他几个人一下来了兴趣，
非让他说说为什么。大刘神
秘地说：“我这可是轻易不传
人的锻炼身体的秘诀啊！你
看我们整天坐办公室，活动本
身就少，再不故意给自己找找
活动身体的机会，时间长了，
身体肯定会出毛病的！”这下
我们明白了。原来，大刘故意
不把手机放在身边，就是为了
利用找手机来锻炼身体啊！

大刘接着说：“很多事，我
们看似方便了，但却忽视了身
体的健康。我们没钱又没时
间专门去锻炼，不如在生活中
故意和自己过不去，让自己被
动地锻炼。比如，我上班再
忙也要多喝水，既为身体补
充了水分，又增加了上厕所
的次数——上厕所你就必须
站起来走吧？另外，我们办公
室旁边就有厕所，但我故意不
去，我跑到马路对面的公共厕
所里去，这样来回少说也有二
百米，而且只要时间跟得上，
我还走步梯，我们的办公室在
五楼，又等于加强了锻炼。这
样看似没事找事，和自己过不
去，但天长日久，不是无形中
既不花钱，又锻炼了身体吗？”

听了大刘的话，我们无不
佩服他“精打细算”锻炼身体
的方法，怪不得我们都是人到
中年，只有他没有“将军肚”，
前几天单位体检时他连轻度
脂肪肝也没有，更别说“三高”
了。

顺着他的思路，我们也开
始“精打细算”起来。有的说：

“再买菜我就舍近求远，不去
超市，去远一点儿的菜市场，
既走路了，买的菜也便宜了。”
有的说：“我以后早起半个小
时 ，不 骑 电 动 车 ，走 着 来 上
班。”还有的说：“平时我要多
想想自己的不足之处，不但要
改正，还要‘罚’自己不准吃
肉！”

听着我们七嘴八舌地“集
思广益”，大刘说：“你们这不也
是故意和自己过不去吗？”我总
结说：“对，就得和自己过不去，
也只有这样，疾病才不和我们过
不去！”

小时候，家里经济拮据，到了
冬天没有钱买煤生火，只好在堂屋
的土地上挖一个火塘，靠烧一些树
疙瘩、干树枝增加屋内的温度。母
亲趁着如豆的光亮不厌其烦地纳
着鞋底子，爷爷吧嗒吧嗒地抽着旱
烟袋，打发着寒冷的时光，奶奶则
把我揽在怀中，给我讲述一个个老
掉牙的故事，直到我进入甜甜的梦
乡。

那时候，村上的年轻人还不知
道去外面打工，冬季农闲时节都在
家里窝着，为了驱寒也为了排遣寂
寞，当时流行一种游戏：在空地上
画两道线，参与游戏的两个人先划
拳行令，谁输了就把自己带来的树
疙瘩放在离线三四米远的地方，由
赢家拿着另外一个树疙瘩朝着输
家的树疙瘩击打，如果将其击进两
条线之间的位置即为获胜，这个树
疙瘩也就归胜家所有。在围观者
的呐喊声中，参与游戏者往往几个
回合也不分输赢，在一派热闹喧天
中忘记了凛冽的朔风。几场游戏
下来，胜家的身边已经积聚了不少
树疙瘩，脸上洋溢着欣喜和自豪。
大家一哄而上，像迎接凯旋的勇士
一样，抱着一堆树疙瘩，簇拥着获
胜的那个人去找地方烤火。很快，
熊熊的火焰燃烧起来，大伙围着火
堆站成一圈，缩着脖子伸着手，恣
意地说笑着，心中火一般的热乎。
俗话说“野地烤火一面热”，我深有
感触，在四周空旷的野外烤火，前
面是双手的滚烫，后背却是寒风刺
骨，但大家不管这些，图的是一种
热腾腾的氛围，一种穷开心的快
活。

随着年龄的增大，我开始去村
上的小学上学，而那时农村的经济
条件已有了改善。记忆中，每到过
冬的时候，村上在外面工作的人都
会联系卡车给乡亲们拉回几车煤，
当然都是按进价卖。有一年，在外
教书的父亲托一个朋友往老家运
煤。奶奶知道这个消息后很是高
兴，前一天下午就带着我来到村外
的土路上。我不理解奶奶的用意，
一脸天真地问，爸爸明天才回来，
您这是干什么呀。奶奶笑着说，傻
孩子，这段路都是土路，不好走，我
是看看路上有没有石头瓦块，省得
拉煤车不好过。就这样，裹着一双
小脚的奶奶，颤颤巍巍地走在前
面，我紧跟其后，看到路上有石块
就顺手捡起来扔到路边。大概走
了有五六里路吧，奶奶看天色已
晚，领着我匆匆忙忙回家了。第二
天上午，在乡邻的翘首以待中，父
亲带着三辆卡车的煤回到了村里，
早已等候在村头的乡亲们喜笑颜
开，卸煤的卸煤，过磅的过磅，架子
车穿梭不停，忙活的像收庄稼。各
家各户把这些好不容易弄来的煤
看得很金贵，专门在院里砌一个池
子，煤放进去后还在上面覆上一层
遮盖的牛毛毡。

有了煤，取暖条件好多了。记
忆中，母亲从集市上买回了一个肚
子很大的煤炉，当时还没有煤球，
只是从地里挖一些黄土掺杂在煤
里，然后加水搅拌成煤泥，放在煤
炉里燃烧。到了晚上，全家人围坐
在炉子周围，通红的火苗映着每个
人的脸庞，温暖的感觉涌遍全身。
有时候，我趴在一旁的煤油灯下写
作业，母亲拿一个没底的搪瓷洗脸
盆倒扣在炉子上面，沿着盆里面摆
上一圈红薯。在大人们的聊天声
中我的作业写完了，这时红薯也烤
得差不多了，顺手拿一个放在嘴
里，清香软甜的滋味至今想起来都
让我无法忘怀。

那天接到母亲的电话，她张口就
说：“昨晚你几点睡觉的？不能总是
熬夜，身体熬坏了。以后再半夜不
睡，让我知道了，你小心点啊！”母亲
嗔怪道。我连声应着，一再保证，母
亲才挂了电话。

放下手机，我在想，这个打小报
告的人是谁呢？我熬夜的痕迹，无非
是在网上暴露出来的，我猜想，肯定
是那小子告了我的状。

我打开 QQ，双击那小子的头像，
弹出对话框，我开门见山问：你向咱
妈打小报告了吗？

他毫不避讳：是又怎么样？天天
半夜不睡觉，挂在网上，我劝了你又
不听，总有人能治得了你。谁让你小
时候总告我的状呢！

那个小子是我哥，没想到他现在
也学会以牙还牙了。其实，小时候，
经常跑到父母面前告状的人，是我。

哥哥历来顽皮，总是三天两头闯
祸，尤其是在学校，跟男生打架，往女
生书本里偷偷夹死去的毛毛虫，被老
师罚站……都是常有的事。而我就
成了在学校监视他的人，把他的一切
劣行报告给父母。其实我也没有什
么恶意，只是恨铁不成钢的感觉吧，
他虽然年长我两岁，却因学习成绩不
好，屡屡留级，最后留到跟我一个班
级。

每次他得罪了同学，我见到人家
都很难为情，好像得罪人的人是我。
每次老师当着全班同学的面批评他，
我都感到无地自容，好像我也参与了
他的劣行，毕竟我们血脉相连，毕竟
我们是一家人，自然也就荣辱与共
了。虽然每次老师批评完他，总要说
一句“你看看你妹妹，你怎么就不向
她学习呢？一个娘胎里出来的，怎么
考试就一个正数第一，一个倒数第一
呢？”老师似乎在用这句表扬我的话，
把我和哥哥区分开来，但我还是羞红
了脸，为有这样的哥哥而难过，我把

头低得更低，而哥哥倒无所谓地把玩
着手里的弹弓。

每天放学后，我总是按时回家，
他不知跑哪野去了。而先回家的我，
要么是在父母的追问下，要么是我主
动打小报告，把他今天在学校闯的祸
端告知父母。母亲只是叹气，父亲则
气得火冒三丈，常常是哥哥一踏进家
门，迎头就是父亲的一顿狠批，甚至
有时是一顿打。

那天，哥哥在校跟一个男生打
架，拉扯中，对方摔倒磕掉了门牙。
回到家，我把此事告诉了父亲，其实
就算我不说，他也会知道，因为不一
会儿，那男孩的妈妈领着男孩找上门
来了，没进门就破口大骂。其实那时
哥哥还没回家，但对方不信，以为我
们家人故意把哥哥藏了起来……

哥哥回来后，父亲抄起早已立
在门口的棍子，迎头就打。哥哥是
个犟脾气，他不哭也不辩解。哥哥
的鼻子流血了，母亲护着哥哥，我抱
住父亲让他别打了。哥哥瞪了我一
眼，那一眼令我害怕，更愧疚。

后来从同学口中得知，哥哥打那
个男孩的原因，是那个男孩说了一句
我的坏话。得知真相的我，更是愧
疚。从此再没向父母打过哥哥的小
报告，就是父亲逼着问我，我也不再
说他的半个不字。

接着就小学毕业了，我们考入了
不同的中学。再后来，考入不同的大
学，去了不同的城市，见面的机会就
少了，更没有小报告可打了。好像从
那时起，我们兄妹就像两个分道扬镳
的人，交集的点越来越少了。如今只
是在电话或QQ上聊几句。不由怀念
起小时候，那时候虽有争执，虽然我
总是告他的状，他总是假装生气地点
我的额头，但那时的兄妹情是那么丰
满而鲜活。

有一种兄弟姐妹情，叫作向父母
打小报告。谁不曾告过谁的状呢？

烤火取暖
的日子

□梁永刚

向父母打小报告的人
□胡运玲

和自己过不去
□寇俊杰


