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小霞时常想念母亲。她喜欢画画，
画全家福，有她，有爷爷，有爸爸妈妈。
院坝前面的土坡上种着十几棵橘子树，
到了成熟的季节，黄澄澄的果子结成一
片，煞是好看。

每次看着门前的橘子树，小霞就会
想起偎着母亲过年的场景。记忆中，母
亲最爱吃橘子了。以前每年春节，母亲
回家总是要摘上一大箩筐橘子，最后吃
得精光。今年的橘子就要熟了，小霞说
自己一定要挑几个“最大最红的”，等寒
假去看妈妈的时候带给她。

今年农历八月初九，是小霞11岁生
日。生日那天，爷爷去集市上割了点

肉，做了几个她爱吃的菜，小霞就算过
了生日。

那天晚上，她做了一个“好快乐的
梦”。在梦里，母亲没有生病，容光焕
发，左手右手拎着大包小包，站在山头
上对她挥手说“我回来了！”她还看到，
母亲怀里抱着一束巨大的向日葵，金灿
灿的闪闪发光，“生日快乐！”在母亲的
祝福声中，她激动地跳了起来……

黑暗中，小霞这才发现自己跌到了
床下，冰凉。而后默默地钻回被窝，闭
上眼睛，不愿梦醒来。

小霞从小就怕黑，但是她已经逐渐
熟悉了黑暗。无数个夜晚，趁隔壁房间

的爷爷睡着后，她又独自摸黑走到院坝
中。外面漆黑一片，皎洁的月光洒下
来，星光满天，四周偶尔有虫鸣，小霞喜
欢这样的安静。

“妈妈跟我说，看到星星眨眼睛，就
是她在想我。”小霞说，满天的星星总会
勾勒出人的轮廓，她总是联想到妈妈。
她会站在黑暗中和星星说话，就像面对
妈妈一样，诉说自己遇到的开心或难
过，常常一站就是半个小时。下雨的时
候，她就打把伞走进雨中，对着雨滴说
自己的思念。

“把心里话都说出来，感觉就没那
么孤单了。” （华西）

亲爱的爸爸：您好！您的身体还好吗？工作忙吗？我很想您。我们进行了一
次月考，考试成绩不是很好，可能您会很生气。爷爷每天都在为您的事操心，身体
也越来越差，病也严重了许多。您知道为什么吗？因为您做错了一件事，我虽然这
方面的事情还不懂，可是我也不是三岁小孩，别再提出和妈妈离婚的要求了……就
算妈妈不在了，至少有您陪着我，我也就满足了。

小霞说，自己也是犹豫了好久才写
下这封信。“但我确信他一定能看到。”

小霞是资中县高楼镇共家村共农
小学六年级学生。加上她，该年级总共
9名同学。今年10月，学校布置了一篇
特殊的作文：让留守儿童每人给父母写

一封信，写完后统一免费邮寄。
班主任尹树彬最先看到这封信。

尹树彬说，看完信后，她不禁潸然泪下。
小霞说，自己曾在电话里问过父亲

为什么要离婚。然而父亲只说了句“你
还小，说了你也不懂”，便挂掉了电话。

这让她委屈了好久。
“她虽然嘴上不说，但是我晓得她

心里难过。”头发花白的爷爷陈洪说，他
不止一次看到，小霞在房间里捧着父母
的相册，一边看照片一边抹眼泪。每每
这时，他也只能悄然走开。

在资中县高楼镇共家村，崇山峻岭
深处，有一条坑洼的土路伸向远方，土
路边那座低矮的旧砖房就是小霞的家。

小霞是留守儿童，在她大约1岁时，
父母就双双外出打工，由多病的爷爷照
顾她。夫妻俩每年春节回家待20天，便
是小霞最开心的时光。

在她8岁那年，母亲王丽被查出尿
毒症，由于户口在江西，为了社保能够
报销部分费用，选择了回老家养病。那
年寒假，小霞在父亲的陪同下坐上火车
去了江西，在母亲身边待了20天。

此后的两年多，小霞做了先天性心

脏病手术，之后她再也没见过母亲。但
她常常会梦到母亲，梦到过年，梦到那
些无忧无虑、有父母陪伴的日子。

远在江西的王丽也思念着女儿。
由于病情加重，每周她都要进城透析3
次。从老家村子到城里有20多公里的路，
王丽每次都是自己骑着电动车来回。她
时常觉得自己浑身无力，身体每况愈下。

王丽说，自己没有奢望过换肾。一
是手术费太高，二是没有肾源。“只有我
母亲的肾配型成功，但是她身体不好，
我也不忍心要。”

“女娃子可怜，这么小就没有妈妈

在身边。”说起女儿，王丽感到自责不
已。母女俩常常通话关心对方的身体，
一通电话就是半个小时。每次听到女
儿说“头晕”，她就整晚整晚地睡不着
觉。“疼痛给我一个人就算了，不要再给
她了。”王丽语带哽咽。

对于丈夫提出离婚，王丽表示可以
理解。“他也不容易，这几年我的治疗
费、生活费，大部分都是他在承担。况
且他还这么年轻。”王丽说，由于自己已
经没有其他经济来源，如果丈夫承诺离
婚后能够承担她的治疗和生活费用，她
同意离婚。

内江留守女孩写“劝父书”

爸爸，别离婚
就算妈妈不在了

这是四川内江资中的一位11岁农村女
孩小霞写给父亲的信。

3 年前，母亲患尿毒症回江西老家治
病，身体每况愈下。母病两年后，小霞做了
先天性心脏病手术，之后再没见过母亲。苦
撑了3年多，父亲“有些撑不下去了”，决意
离婚。犹豫再三，小霞写下一封不曾寄达父
亲的信，渴求父母爱如初。

由于父亲并没有提供准确的邮编和地
址，小霞最终没能将这封信寄到父亲手里。
为了了却小霞的心愿，记者通过微信将这封
信转交给了她的父亲陈兴。

看完信后，陈兴许久没有说话。“太让我
意外了，丫头长大了！”陈兴说，自己完全没
有意料到女儿能写出这样的话。

他记得，女儿在电话里曾提到过写了一
封信给自己，“还让我给她说邮编和地址”。
陈兴说，当时他连续上了两天的班，几乎没
怎么合眼，“现在都不写信了，哪有心思去找
什么邮编地址”，只是敷衍着回答了下。“现
在想起来有些惭愧。”

陈兴说，自己向妻子提出离婚也是迫于
无奈。3年的治疗已经花了不少钱，还欠下
了许多债。为此，他在新疆拼命挣钱，常常
几天都不休息，每天都很疲惫。“和女儿的交
流也很少。”

“女儿一直是我的动力，为了她我必须
卖命工作。”陈兴说，自己苦苦撑了3年多，
妻子的病情却逐日加重，看不到希望，他感
到自己“有些撑不下去了”。

“现在看到了女儿这封信，我也会更加
慎重地做决定。”陈兴说，今后不管自己多
忙，也会多和女儿沟通。

我要的不是富裕的家庭 ，不是漂亮的衣服，也不是时兴的玩
具，而是您和妈妈对我的爱。

犹豫再三
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妈妈得了病，您别再惹妈妈生气了好吗？病 母女两别
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梦里，妈妈抱着一束闪闪发光的向日葵，她还在跟我挥手。梦 不愿醒来
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因为这件事，小霞哭了许久

小霞时常产生“妈妈就在身后”的幻觉
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