2母要养老,"独一代"还没准备好

随着二孩政策全面放开,中国实施了30多年的独生子女政策正式终结。但对已步入中年的第一 代独生子女而言,相比生育政策的调整,摆在他们面前更为焦虑的问题则是父辈如何养老。面对步入 老年甚至生病无法自理的父母,究竟是苦撑亲自照料,还是送入养老院,已让越来越多的"独一代"为之

■讲述

突然意识到父母老了

"作为独生子女的一代,我们在 童年感受到了父母给予的单独宠 爱,可步入中年也开始感受到作为 独子所要承担的压力。"这是河北石 家庄36岁的张洪伍所遇到的"中年 危机"。他和妻子都是独生子女, "从小到大,甚至结婚后,我们都一 直生活在一起并享受父母的照顾, 感觉生活中并没有什么重担是需要 我们去承担的。直到今年国庆节后 岳父生病住院,一下子打乱了我们 几个家庭的生活节奏。"

"刚开始白天岳母陪着,晚上我 和妻子轮流伺候,孩子由我父母照 顾。"张洪伍说,可没过两天,他接到 单位通知需要出差去外地,这一下 子人手不够用了,最后只好让自己 父亲去陪床,母亲在家照顾孩子。 "现在只是一个老人生病住院,万一 两个老人同时住院怎么办?或者是 我和妻子都要出差呢?"张洪伍说, "这件事发生后我们突然意识到父 母老了,到了需要我们照顾的时候, 可我们好像还没有准备好。"

张洪伍的担忧,在40岁的李晓 辉身上已成现实。两个月前,李晓 辉的父亲因高血压住进了医院。由 于要照顾父亲,他不得不向单位请 假。没想到的是父亲住院一周后, 李晓辉的岳父也因肺癌住进了另一 家医院。为了照顾两位老人,他和 妻子两头跑。在忙碌了半个月后, 李晓辉实在跑不动了。无奈之下, 他只好请来护工帮助。"对于老人, 不是不孝顺,只是孝顺不过来!"他 无奈地说,"压力实在太大了,真的, 大到让你无法想象。"



■数据

独生子女约1.5亿

实际上,这不仅仅是张洪伍和李晓辉的无奈,而是 一群人的焦虑。据上海市老龄科研中心此前预测,从 2013年起,上海新增老年人口中八成以上为独生子女

关于中国到底有多少独生子女家庭,一直存在较 大争议。这主要是因为独生子女状态存在动态性,难 以精确统计。根据专家研究,当一个独生子女满10岁 时,如果生育政策方面没有大的变化,基本可以视为终 身独生子女。按照这个方法计算,2005年全国30岁以 下人口中终身独生子女数量为1.5亿人,但却与国家人 口计生委在2007年公布的9000万独生子女总量相差悬 殊。据专家分析可能是计生委在统计时采取了较低的 年龄上限,排除了很多年龄较大的独生子女。

学者指出,"421"的家庭结构让独生子女在中年之 后往往背负巨大的压力,只有一个孩子的家庭与多子 女家庭相比更加脆弱,风险度更高,尤其值得关注的是 养老风险。这不光包括独生子女父母的养老,也包括 独生子女自己未来的养老问题。

■现象

部分老人"以房养老"

事实上,面对养老压力,有些独生子女父 母则寄望于"以房养老"。去年,北京市失独 夫妇72岁的康锡雄和马俊英签约了幸福人寿 推出的"以房养老"保险产品,将他们84平方 米的房子(有效保险价值约2745万元)抵押 给了保险公司,按照协议,夫妻二人每月共能 领取养老金9107.11元,加上老两口退休金 7000元,每月共计有16000多元钱用来养老。

有专家指出,独生子女家庭产生财产继 承纠纷的可能性低,对于失独家庭或部分独 生子女父母来说,"以房养老"不失为一种选 择。而另有人士则建议从制度层面化解独生 子女家庭的养老问题。比如山东省政协委员 王淑霞呼吁,可试行"独生子女养老社会保险 金"制度,每个成年子女或就业的独生子女每 月出资一部分,加上政府补贴,存入独生子女 父母养老保险金账户中,待父母退休或特殊 困难时可支取使用。

■观察

独生家庭照护能力太弱

对于独生子女家庭的养 老压力,在石家庄从事护工工 作5年多的赵金秀明显地感觉 到近两年来工作日渐繁忙起 来,"请护工照顾老人的子女 越来越多了"。

在赵金秀看来,"独一代" 确实还没有做好应对父母养 老问题的准备。"老人难免会 生病,只要老人一住院,独生 子女就忙不开了,我见过太多 这样的例子,好多时候老人只 是做了一个小手术,但独生子 女往往会把事情搞得一团 糟。"

赵金秀记得,2013年她护 理过一位做了阑尾炎手术的 郭女士,"像这种手术,即使是 独生子女也应该能应付过来"。 但她眼中的小事,难倒了郭女 士的独生女儿小唐,因为小唐 发现她根本照顾不了母亲,最 后只好请了赵金秀来帮忙。

老人生病,自己无力照 料,确实是许多"独一代"子女 选择雇请护工或将父母送进 养老院的重要原因。湖北武 汉64岁的孙湘华曾中风偏瘫, 那时女儿连帮她翻身换床单 都费劲,最后只好请人护理。 等孙湘华基本能自理了,她又 和女儿女婿一起住了一段时 间。但考虑到生活单调,又拖 累孩子,孙湘华觉得不如到养 老院里去养老。女儿起初不 同意,几次三番犹豫后,才开 始四处咨询养老机构,发现好 的养老院确实能对老人提供 更专业的护理,这才勉强愿意 将母亲送到养老院。 (快乐)

● 小|说|连|载

曾少年

(9)

■文/九夜茴

辛原养的鸽子 是我们这片最好的

玩踢锅时,我跟秦川分在了一拨。

跟他一拨儿一点好处没有,他永远不 向着我,只要和我有关,他就会对着干,完 全不分敌我。所以从在地上画线开始,他 就挑我毛病,踢不到秦茜扔出的回旋包, 也全都怪在我头上。

"再踢不着就不带你玩儿了啊!"

当我再次站在白线画的锅前,秦川在 一旁凶巴巴地喊道。

秦茜笑眯眯地来回捣鼓着沙包,我眼 睛一刻不离,盯着她到底往左扔还是往右 扔,汗都快流下来了。

"乔乔,你看好了啊!"

就在秦川指手画脚的时候,秦茜朝左 边扔出了包,受秦川影响,我的身子已经 往右了,又忙挣扎着向左踢去,结果包没 踢出去多远,反倒把鞋高高甩到了旁边的 平房上。

那时我们女生穿的是那种脚背上一 条宽松紧带的小白布鞋,又便宜又结实, 就是不太牢靠,经常玩着玩着就掉。鞋飞 出去,我只能在原地单腿蹦着,秦川毫无 同情心地哈哈大笑,被秦茜一巴掌拍在后 脑勺上:"笑什么呀,快去将军爷爷家借梯 子!"

住胡同的小孩上房捡包、捡球、捡毽 子那是家常便饭,将军爷爷家养花,有个 木头梯子,我们常去找他借。没一会儿, 一群小孩热热闹闹地搬来了梯子, 鞋掉在 了辛原哥家的房上,秦川像只猴子一样爬 了上去。要是往常,他捡了我的鞋一定还 要在上面耀武扬威一番,假装要给我又不

给,看我急得哭他才过瘾。可那天他上了 房就没了动静,也不知看见了什么,攥着 我的鞋探头探脑朝院子里张望。

"秦川,你干吗呢!快下来!"我单腿 蹦着,没好气地喊他。

秦川回过头,朝我"嘘"了一声示意我 不要说话,然后使劲摆手,叫我也上去。

好奇心战胜一切,我也顾不得脏了, 光着一只脚就爬上了梯子,秦川拉住我向 下指,原来辛原哥正往他养的信鸽小白腿 上绑纸条。

辛原哥不爱和人打交道,但是他特别 喜欢鸽子,早几年他自己在院子里搭起了 笼子,养了一群信鸽。他养的鸽子是我们 这片最好的,让飞就飞,让落就落,要是放 鸽子时遇见别的鸽群岔了盘儿,他只要拿 着挂红布的鸽子竿指挥几下,他那群鸽子 就能从别的鸽群里飞出来,而且每次都能 带回一两只。连胡同里老的鸽子把式都 夸辛原哥会调教。这群信鸽里,小白是他 最喜欢的,白羽短嘴,特别漂亮,我以前常 见他抱起小白摩挲,但见他往鸽子腿上绑 东西是第一次。

我和秦川正看着,院里北屋门开了, 秦奶奶走了出来,她一眼就看见我们俩在 房顶上站着,拿着笤帚疙瘩指着我们喊: "川子! 你又带乔乔上房! 都给我下来!"

秦奶奶一嗓子吓得秦川踩碎了一片 瓦,我慌慌张张拿起鞋穿上,这时辛原哥 抬起了头,他看了看我们,什么也没说,只 是一撒手,高高抛起了小白。小白带着一 群鸽子,扑棱棱从我和秦川身边飞过,我 们呆呆地站在房上,而辛原哥一转身就回

下期关注:小白死了

纪|实|连|载

老洋人张庆

(19)

■文/潘运明

攻打余庄寨

1922年的夏季,天气格外炎热,各种树叶被 晒得软塌塌的打不起精神劲儿。余庄寨的街里 不知什么时候,突然来了几个耍长虫(蛇)的人, 声称东边宜阳的东西赵堡方向来了一股刀客, 已经到了韩城。

当时的地方行政编制是里、村、排,里的办 公地点称局子,局子里的主事人称局子头,下有 团总和局勇。村的主事人称村正和村副。排的 主事人称排头。余庄寨和新店湾、温庄、冯庄、 溪村、马院、苍龙桥、花泉、牙口、冀庄等村都属 冀庄里管辖,局子就扎在余庄东街寨内的关帝 庙里。余庄里的局子头由李虎文担任,团总李 丙文,李运生、李天和、李书德、刘宗汉等二三十 人为局勇。余庄东街共十个排,一排十户,每排 个排头,李合玉、李致荣、李长水、李小锁、李 书田、李福元等人都是排头。一个只有百余来 户人家、五百来口人的寨子,扳着指头数数,能 守寨的青壮年也不过二百来人。

李虎文回到关帝庙内,召开部署守寨大 会。为动员村民们坚守寨子,他大吹大擂地说 道:"西街人不愿与咱们合力守寨,咱们的寨只 有咱们自己守,我已把司令部扎在了西北角的 高炮台上,并划分了各排的守寨区,原则上是住 哪一方守哪一方。大家不要害怕,咱们有七门 开山炮,三门'大将军'炮,四门'二将军'炮,还 有三门'鸡娃子'炮和四十门生铁墩炮。同时还 有二十根抬枪、三根土制长枪,并准备了滚木礌 石和杀伤力极强的火炮,都已全部搬上寨墙,依 次摆放在各寨门。寨里的所有土制排枪、雁枪、 土装、鸟铳、去掉中间齿的桑杈、大刀等都要按 人发放,适当配备。只要有匪杆来犯,咱们决不 留情,确保万无一失!"

当东街人严阵以待,做好充分准备迎击来

犯之敌时,信奉"上了寨死得快,遍坡跑死不了" 的西街人,早早起了床,天麻麻亮就吃过早饭带 着干粮,像往常一样虚掩房门,或到洛河南投亲 靠友,或到北坡钻进西龙沟,藏到庄稼地里逃避 灾难去了,只剩下空空荡荡没有人影的街道和

河南自治军全速向西开拔,两千多人的队 伍行进到余庄东寨门约一里的大石桥处,骑在 马上的张庆、张得胜示意队伍停了下来,两人见 面前的寨子高大,简单商量了攻寨的方法,杆众 们向后拉开一段距离,开始实施攻寨。

一"随着嘹亮的号角声,以马队为前 锋的杆队呐喊着向余庄东门冲来,紧跟着是一 队队毫无次序的散乱的人马,每个人的肩上或 腰间都缠结着一圈干瘪的布袋子,那是他们的 装钱劫物腰包,是要把抢劫的贵重东西装进去

杆队迫近寨下时,双方谁也没有开枪,炽燃 的空气仿佛凝固了。

"当!当! 镗镗镗……"一声声急如骤 雨般铁钟、铜锣的敲响,短暂的沉闷被撕破了, 心惊肉跳的声音在寨上寨下激荡。霎时,寨上 的锣、罄、钵等毫无节奏地响起,寨上的劈山炮、 鸡娃炮、生铁墩、抬枪等次第开了火。

第一波炮响之时,自治军马队散开了队 形。按常规,各种土炮打了第一炮再装第二炮, 需要填火药,中间得隔一段时间。有经验的杆 众就会利用这段间隔,扛着云梯开始猛冲。而 老洋人张庆、张得胜哪里知道,威力无比的"鸡 娃子炮"是在余庄寨开铁匠铺的豫东人胡铁匠 特制的。第一炮刚打出,紧接着第二炮就又炸 开来。正向前猛冲的马队和云梯队被打得死的 死、伤的伤,人仰马翻,哭爹叫娘声响彻一片,第 一次冲锋搁浅了。

下期关注:自治军的大杀戮