



大S、小S两姐妹的人生就像一个透明的鱼缸，完全地呈现在公众眼前。她们公开谈论自己的恋爱、结婚、生子……想维持长红就得不停折腾、贡献新闻。

姐妹妹生起来

“全面放开二胎”政策刚公布，大S怀上二胎的消息即刻成了娱乐头条，真是太能配合热点了。和姐姐步调一致，原本生下三千金已宣布“封肚”的小S又松口说想生第四胎，并且希望还是个女儿。不得不赞叹一句，到底是娱乐圈久经沙场的好姐妹大小S啊，总能在适当的时机抛出能上热搜的话题。

大S此前要第一胎时艰辛的苦还在眼前，如今不声不响有了二胎，还为此与媒体热烈开撕，完全是一出大逆袭戏码。小S曾说过如果生下儿子就在许家横着走，公开讨教过各种生子秘方，现在说第四胎想要个女儿谁会信啊。如果真的怀上了，小S的第四胎就像一出精彩连续剧的第四季。“生儿子”始终是世俗爱看的最大梗，分分钟都是高收视。眼看着《康熙来了》月底将停播，现在姐姐怀上了二胎，妹妹又解除了“封肚”令，新闻高潮又迭起，现实的编剧也写不出如此环环相扣的剧情。

相比姐姐的勤奋进取，小S其实没那么锋芒。她以前说过拍电视剧太苦，在台湾主持节目比较轻松。如今，蔡康永进军内地已被普遍看好，小S尚不知何去何从。对比没有家庭负担的蔡康永，她其实更需要这档做熟了的台湾本地节目。去年底阔别歌坛十几年的小S，自掏腰包发了张新专辑《Elephant Dee》。宣传时，小S笑言老公很担心她以后演艺事业衰落怎么办，一听到她要发新唱片，百

分之百支持，比她自己还要紧张。不过显然这张自娱自乐的专辑也就限于小范围的吹捧，例如发专辑后不久，黄子佼上《康熙来了》夸赞小S“嗓音有辨识度，曲风特别”。有人说，小S不主持《康熙来了》，还有大把广告代言进账啊。但这不是长久之计，“广告天后”这种头衔更新换代更快，最怕的是“过气”二字。相比之下，生孩子对小S来说，倒是可以再次掀高人气。

大小S从少女歌手转型成台湾综艺主持后，两姐妹的人生就像一个透明的鱼缸，完全地呈现在公众眼前。她们公开谈论自己的恋爱、闹分手、宣布结婚，然后一个接一个地生孩子，讨论怎么才能生出儿子，甚至连家庭性生活都是谈资。热点更多不是因为作品，而是消费自己的生活，想维持长红就得不停折腾、贡献新闻。这也不是S一家独有的现象，乃是台湾全民综艺的结果。

相亲相爱的S一家永远会抱团作战，小S离开了康永哥，还有永远爱护她的姐姐来合体。前阵子大S在台北出席商业活动，称有计划与小S合体开新节目，“标准是钱多、事少、离家近，可以让我回家带孩子，最好在我家拍就好”。这也是小S，乃至所有当上妈妈的女艺人都向往的。多子女的母亲更辛苦，不如开个育儿节目吧，反正朋友圈里的综艺咖都升级做了妈妈，需要新一轮的消费与消耗。（指间沙）

●小说连载

曾少年

(4)

■文/九夜茴

秦川是我们院子里的异类

我是脑子笨的人，所以我不能像小船哥一样分清我的记忆是从什么时候开始的。也许都是因为秦川一直在捣乱，所以我的童年扑面而来，让我也搞不清，哪些是他的，哪些是我的。

我爸说从1980年开始，医院妇产科的床位就格外拥挤起来，每张床上都颠倒着个儿躺着两个大肚子孕妇，远远望去，就像一队队排列整齐的西瓜。

秦川比我早出生十几天，他妈妈和我妈妈就在同一张产床上。

据说我们俩没出生时就开始了不懈的战斗，临产前曾经隔着两层肚皮互相踢过对方，满月那天就开始打架，会爬的时候互相拱，会走的时候互相推，会跑的时候互相追，会说话的时候互相逗闷子……简直没消停过一会儿。

我妈说，这叫冤家。

秦川是我们院子里的异类，因为只有他不是独生子女，他还有个比他两岁的姐姐。

姚阿姨怀秦川的时候还没有超生游击队这么有教育意义又风趣的小品，计划生育政策是严肃且不可违抗的。姚阿姨所在的乳胶厂和胡同居委会几乎每天都到院里做他们夫妇的思想工作，因为总是前后脚到，两拨人熟了之后还顺道解决了厂内一个大龄女青年和街道那个丧妻中年男子的婚姻问题。可是直到那二位谈完恋爱结了婚，姚阿姨仍然没把孩子打掉，眼瞅着肚子一天天大了起来。

那时候秦叔叔没正式工作，我奶奶说他从小就是胡同里的顽主，居委会见着他躲都来不及，谁也不愿触这个霉头。姚阿姨是根红苗正的好青年，所以两拨人都从她身上下手，居委会的赵主任说，你多生一个，户口解决了。厂子领导说，国家下的文，超生就开除公职！可姚阿姨没那么多话，翻来覆去就一句：“我要生！”

所以尽管这两拨人无比锲而不舍，最终还是没能阻止秦川的降生。

千呼万唤始出来的秦川小朋友最先开始不叫这个名字，秦叔叔给他取了一个让人过目不忘，过耳回头，前确有古人，后肯定无来者的名儿，那就是：秦始皇!!!

我妈说，在医院的时候，大家就都知道有个孩子叫秦始皇。他名气太大，没法不知道。

抱着秦川的时候，秦叔叔会喜不自禁地四处显摆：“我儿子，秦始皇，带把儿的！”

喂奶的时候，秦叔叔会心疼地说：“秦始皇，你别咬你妈啊！”

换尿布的时候，秦叔叔会嘘嘘着：“秦始皇能吃又能拉！”

……………

可以想象那时协和妇产科里每个人头上要顶多少根黑线。

就这样，姚阿姨一声不吭地隐忍了七天，出院的那天，姚阿姨抱起秦川，握着他的小手向众位孕妇挥了挥，“秦川，跟阿姨们再见！”

秦川被迫唧唧着摇了摇胖乎乎的小手腕，整个病房鸦雀无声，秦叔叔说：“卫红，你叫咱儿子什么？”

姚阿姨淡淡地说：“秦川，八百里秦川的秦川。”

从此，秦始皇成为了历史，秦川闪亮登场。

基本上呢，大多数人早都忘了秦始皇这个名字了。只有我记得清清楚楚，每次和秦川打架，我都会在最后使出撒手锏，吊着嗓子高喊一声“秦始皇”，然后转头就跑。秦川就红着脸咬牙切齿地追我，我们俩能一直跑半条胡同，胜负参半。而每次解救我的，不是小船哥，就是秦川的姐姐，秦茜。

下期关注：我从小就想成为秦茜

●纪实连载

老洋人张庆

(14)

■文/潘运明

不当总驾杆

正值盛夏，一场暴雨过后，山岭上的树木、山石及村庄被洗刷得清清楚楚，太阳从墨蓝色的云缝里探出头来，将片片彩霞洒落大地。在霞光的映照下，魔军营里里外外像刚洗过一样，晶莹剔透，生机盎然。不知是火药的硫磺味，还是腐烂的死鱼味，抑或艾蒿的苦涩味在寨子里飘散，腥腥的、怪怪的。

各路杆头来到宝丰魔军营，聚集在龙王庙的大殿里，讨论下一步行动。

老洋人张庆以东道主的身份说了一段开场白：“各路驾杆、各位首领、各位朋友：蹉跎的死对头赵倜被赶走以后，中原地带陷于混乱，弟兄们各立山头，通过近段的奔波闯荡，无论人枪都发展很快，形势对我们来说十分有利。眼下，各地军阀为争夺中原这块肥肉，明争暗斗，矛盾不断加剧，大有升级的可能。试想，他们自顾不暇，哪能腾开手来，对付咱们蹉跎杆子呢？大家心里都清楚，这可是千载难逢、求之不得的大好机会。但凡当过杆头的都深有体会，靠分散的力量只会被动行事，让官家撵来撵去，咱们必须争取主动，联合起来，统一行动，壮大我们的队伍，对付强大的官军。我的话完了。”

一阵噼里啪啦的掌声响过，李鸣盛站起身说道：“张大哥说得很好，把我心里想说的都说啦，我完全赞成。老实说，在拉杆的时候，我总是一直在想，水泊梁山一百单八名好汉，凭着一个天险要隘，就抵御了大宋的数次剿伐，竟能屡战屡胜。咱们咋就不能寻一处山寨，凭险御敌？现在看来，这种想法是多么幼稚可笑，大宋时是冷兵器时代，武将对阵凭的是武功和箭法，现如今冷兵器时代过去了，快枪快炮威力很大，你想长期占据一隅，恐怕不能够。在位的都是统领几百人不等的杆头，蹉跎大世面，都吃过单独作战的苦，尝过相互合作的甜，我想哪轻重大家是得分得清的。”

李鸣盛话音刚落，王振呼地起身说道：“弟兄们，我王老五举双手同意，自从白大哥失败后，多年来咱们豫西就没有拉起一支大

杆，杆头不少，皆是小打小闹，有时为斗一时之气，还产生些不愉快的事儿。弟兄们也不想，你的眼睛就瞅那四指远近，吃的苦头还少吗？有的杆子眼下可能还凑合，可要从长远考虑，你能与官军打几个回合？我敢说，不联合只能是死路一条……”

王振话没说完，众杆头你一言我一语议论纷纷，有杆头问：“师出无名，没名没号，俺也想联合，可就是不知咋个联合法？”

有杆头担心，合杆一起有多少好处？枪弹粮饷谁来供给？更有人担心这么多人合杆一起，总驾杆是轮流坐庄还是选定谁担任……

“弟兄们，想当年白朗大哥打起‘中原抚汉军’大旗那阵子，是有南方革命党人参与，专门对付那袁世凯老儿的。如今世道变了，军阀混战，争夺地盘，咱们蹉跎与那些混蛋不一样，要师出有名，咱就起个大名号，干脆称中国第一军。”

“不中不中，名号太大，没有特点，我看不如称宝丰第一军。”

“宝丰第一军是不是太小了？依我看还不如河南第一军，不大不小正合适！”

“不管是东西南北军，说到底咱还是蹉跎将，我看名号倒不重要，关键是得选个能驾驭杆子的总驾。”

“这位兄弟说得不错，乱麻必有头，事出必有因，没有总驾杆不中，但谁担任总驾杆，要经过大家议，必须是各方都能接受的人物。”

“哎呀，众人是杆秤，斤两称分明。还能有谁呢？明摆着，张庆张大哥，他是抚汉军‘大旗棚’里的老人，参加过不少阵仗，统领大杆不成问题，他当总驾杆我们放心。”

“中，好，就推张兄任总驾吧。”

听到这里，张庆再也坐不住了，他诚恳地说：“我笨嘴拙舌的怕不能胜任，辜负弟兄们一片心意，还是另请高人，另请高人！”

“那你不干总驾杆，这队伍总得有个头儿吧，谁来干这个头儿呢？”不知谁嘟嘟囔囔地说。

下期关注：号称河南自治军