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喜欢“低眉”之美，无端的。
小区的美眉嫁人了。新娘

子大红的衣，乌黑的长发盘成一
个髻，脸擦了胭脂粉粉嫩嫩的。
惊鸿一瞥，她低眉一抹胭脂红，
身上无金银首饰，水汪汪的羞
色，直叫人看得痴了——也许是
金太烁、银太冷吧，低眉的女子
当是玉，温润、美好。低眉之美，
留下我对美好女子的深刻印象。

不久前，一位多月不曾联系
的女友给我发微信。画中的她，
带着孩子，正俯首低敛静气观
花——身后是远山，身前是近
水，身旁是错落的绿草，蝴蝶停
在花上。我很诧异：原来的她一
直视事业为生命，一直强势地高
抬着骄傲的头颅，如今怎么相夫
教子，忽然变得小女人临水照
花？她回复：为爱低眉。我感
叹：人一低眉，便落进画中。

双休日回家，看着七十多岁
的老母亲在阳光下给父亲针织
毛线衣，左一针穿过去，右一线
绕过来，不紧不慢，从从容容，凝
神静气，低着头，垂着睑，嘴角漾
着笑。我说：现在都可以网购
了，还用得着手工吗？母亲听
了，不再言语。只是依然笑着，
嘀咕了一声：反正闲着也没事。
于是，继续着她的一针一线，洋
溢着她对生活对家人满满的爱。

凡此种种，低眉是一种温
柔、一种接纳、一种包容，是低到

尘埃里的花，是永存心中的爱。
尘世间，常见一景：主妇低

眉，眼看灶上一锅莲藕排骨汤熬
呀熬，估摸着差不多了，剪下鲜
嫩鲜嫩的葱管，洗净，切成葱花，
转身，撒在汤里，那一碗碧盈盈
的绿便欣然跃入了眼眸，仿佛顿
然有了凡俗烟火的味道，有了家
常贴心的温暖！

低 眉 ，是 信 手 续 续 弹 吧 。
十指纤纤，琵琶铮铮然，大珠小
珠落玉盘，大弦嘈嘈如急雨，小
弦 切 切 如 私 语 ，尽 抒 心 中 情
怀。一举手，一投足，低眉宛
然。

低眉，是身着戏服袅袅娜娜
地唱吧。京剧舞台，但听得：袅
晴丝吹来闲庭院，摇漾春如线，
停半晌整花钿，没揣菱花偷人半
面，迤逗的彩云偏，我步香闺怎
便把全身现……

低眉，是晴好天气，坐在有
树荫庇护的石凳上看书吧。书
卷多情似故人，晨昏忧乐每相
亲。眼前直下三千字，胸次全无
一点尘。与时光对坐，诗一样地
栖息在大地上。

因为低眉，所以看到了地上
翻飞的叶子；因为低眉，所以看到
了踽踽爬行的虫子；因为低眉，所
以看到了透出泥土的种子……

低眉看世界，才能把这个世
界看得清清楚楚。人生需要低
眉，生活需要低眉，人与人之间

也需要低眉。
我认识的一家三口，新近发

生的事情真是让人唏嘘。秋日
午后，六岁的儿子为争电视频道
和妈妈闹僵。听到儿子的哭声，
爸 爸 冲 出 房 间 对 老 婆 兴 师 问
罪。冲动是魔鬼，几番言语加拳
脚之后，妻子尖叫着倒在地上动
弹不得了。待医院的救护车来，
慌乱中发现丈夫因受妻弟的恐
吓离家出走了……假如，有一个
人愿意低眉……可惜，已然没有
假如。

金刚怒目，菩萨低眉。
一次出差，去了普陀山。同

去的人说，我们一起去拜菩萨
吧，求菩萨保佑，你看那山上散
发着金光呢！我没去，只把念想
放心间：菩萨是神，你有事也求，
无事也求，她哪能一一排解？她
是不得已，才低眉垂目的吧。最
美的风景在内心，何苦去求别
人？看一眼菩萨，心里泛一朵莲
花，足矣。

低眉并非自哀、自卑，而是自
尊、自爱。一个拥有着华丽内心
的人，即便在尘世里低眉行走，也
会有独属自己的强大气场。红尘
喧闹，我愿做低眉人。纵是窗外
风雨飘零，只当春水潺潺。

一转身，就是一生，有什么
舍不得呢？学着低眉，试着低眉
——花开，随喜；花落，不悲，当如
是。

十来岁时，我有一阵子迷上了书
法，没事就坐着练毛笔字。我知道自
己并无写字的天分，只是一横一竖写
得平直中正都能让自己开心。

有一天正练着，一位长辈拿着报
纸经过我身边，上面刚好发表了一些
书法小天才的作品，他指着说：“你
看，人家 5岁孩子的字就这么漂亮！”
瞬间我就很沮丧，没兴趣练了。当时
没胆量也没智慧这样还击：是呀，我
是不行，可你都五六十岁了，字也不
如这小孩呀。

这种教育方法，在现在的家长当
中也很流行。他们紧盯孩子的举动，
一定要让他们达到某种“成功”。这
剥夺了孩子玩的乐趣，孩子通过玩获
得自我认知，毛笔字可能练不出头，
可是他从中获得了快乐，培养了耐
心，美感得以提升，这些都成为他看
不见的品质。

我属于比较不怕打击的，但这种
教育方法落下的痛苦记忆，我花了很
长时间才逐步淡化。有些天性比较
脆弱的孩子，如果做什么都被暗示

“你不够好，你还应该更好”，他的性
格就扭曲变形为时时否定自己，事事
贬低自己，总认为别人比自己好——
父母一看还挺开心：这孩子，有谦虚
的美德。

有人害怕成功，有人恐惧美好事
物，有人追求的目标就要实现了，却
落荒而逃，那是因为他们认为自己

“太差”、配不上。你可能也有这样一
位朋友，虽然智商或能力出众，却不
停地需要你的鼓励和赞扬，才暂时有
点信心。他自我肯定的机制已经忘
掉了，不得不外包。这样，最终还是
活在别人的意志里，成为另一个“更
优秀的人”的奴隶。

我感觉，独生子女被这种教育毁
掉的更多。我的同龄人，基本上都有
三四个兄弟姐妹，可分摊一下长辈的
折腾，家庭环境再冷酷，记忆里小伙
伴们不受干扰、一起闲逛游戏的时间
也很多。一个孩子要承载的各类“优
秀”太多，处于无死角的“关爱”当中，
被打击的程度更重，各种长不大的孩
子多了起来：寄生、依赖、脆弱、极度
自恋、害怕失败、无尽索取……

当然，打击的技术还是有进步
的，现在的父母看到孩子练字，心里
觉得他不够出色，却笑里藏刀：“孩
子，你真是努力！暂时写不好，没关
系！将来一定能当书法家！隔壁
的××原来字也不好，练了半年，开
作品展了！”这样把孩子玩的乐趣和
自我认知的过程，全部都打掉了。

看到一个孩子在练字时，你或许
可以教他一点技法（如果你会的话），
但最好不要干扰他，他不必做“更有
意义”的事，他也不必成为最优秀的
书法家，否则，王羲之以后的人，都无
练书法的必要，因为最牛也只能当第
二名。

最可能让一个人无意义的方法
是，从小就逼他过有意义的生活。

有好事降临时，比如：一流的大
学录取你，好公司录用你，你赚到了
大钱，漂亮的小伙追求你，你的名气
变大了……如果你的第一反应是：
我不够好，配不上，那么，你应该马
上启动第二反应：我的第一反应是
错的，我足够努力，我很开心努力有
回报。

重阳这个敬老的日子，总不
禁让人想到人生的晚年。

前几年，母亲退休了。刚开
始那会儿，还真有点不适应。母
亲总有点郁郁寡欢，备感失落。
一来，儿女们都大了，各有各的家
庭，无法像儿时那样承欢膝下；二
来，失去了工作的寄托，生活一下
子空了，显得有点无所适从。

可后来，情况渐渐有了变
化。好几次，看母亲戴着老花镜，
一字一句在本子上写着什么，那
样子就像是一个认真的小学生。
我忍不住和她打趣，说当了一辈
子的人民教师，如今退休了，反倒
越来越像个学生了。

母亲笑着说，没办法，年纪越
大，才要更认真！

这就是母亲如今的想法。踏
入晚年后，越想认真对待生命里

的每一分钟。人生的轻舟已过万
重山，回首之时，发现有太多的事
没做，有太多的心愿未完成，有太
多自己不懂的事。于是，便想着
过好剩余的人生。

所以，母亲在经历了短暂的
迷茫后，对晚年生活有了新的规
划。

认真的母亲，是最美丽的。
有时候，我喜欢泡一壶茶，坐在沙
发上，看着一旁的母亲趴在桌上，
一丝不苟地写着什么。看这幅场
景时，我心里真真感动，仿佛在欣
赏一幅美景。对我来说，如今的
母亲有些陌生，却日益散发着迷
人的风采。

如今的母亲，时常感叹说，人
生的夕阳，才是最美的风景。此
时，不再有年轻时的羞涩，对世事
多了几分淡定和从容；有了多年

的积蓄，生活也不再处处捉襟见
肘；有了丰富的经验，对人和事都
多了一层以前不曾有过的理解；
而且，人至此时，生命中最重要的
不再是事业，而是健康和亲人，终
于从迷失中找回了自我，找回了
最真切的追求，也学会了珍惜。

感谢母亲，让我看到了夕阳
的美丽。母亲常说，如果能有选
择的机会，我最喜欢的，还是如今
的样子！二十几岁的我，没有脑
子；四十几岁的我，没能在尘世中
保持一颗清醒的心。只有如今的
自己，才是最完整的。

母亲让我明白，原来人生的
重 阳 ，不 是 尾 声 ，而 是 新 的 开
始。此时收获的，是以往岁月里
播下的种子和汗水。而这些努
力和收获，让人生的重阳更加多
彩。

低眉之美
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