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2002 年，小 S 上蔡康永主持的
电台节目宣传新书《小 S 的牙套日
记》。那是两人初次见面。读书人
实在难以理解，竟有人为了戴牙套
这事儿专门出本书？没想到，这个
女孩会在第二年成为他的搭档，两
人擦出的火花，让一档综艺节目红
了 10 年，从台湾红到内地，并让两
岸三地一批80、90后观众，看到“康
熙”二字，在联想到那位皇帝前，已
经被蔡康永和徐熙娣占领了认知。

那时的小S满头金发、穿眉环、
文身，主持着一档在台湾年轻人中
家喻户晓的节目，谈过一场轰轰烈
烈的恋爱，却也常常因为出位的言
行，被媒体和观众毫不留情地批评。

12年后，再见到她时，第一眼我
甚至没认出她。她悄无声息地走进
会客室，没化妆，灰黑色T恤包裹着
瘦削的肩头。小手小脚细腿，像尚
在发育的少女。

“这就是我平时的样子，今天还
是特意打扮过的。”她用一句自嘲化
解了初次见面的尴尬。

在2002年那期节目的最后，蔡
康永这样评价小 S：她绝对不会过
那样的人生，担心上一代走失、担心
下一代不乖，担心明天会失业，她和
他们是不同的两代人。世上也的确
有熙娣这样的人，她展现的潇洒和
活的方法，都不一样。她代表未来。

楚门

做明星 21 年，小 S 经历过几次
重大事件：2000 年和黄子佼分手、
2010年的家暴事件以及2013年“胖
达人”面包官司。这些难关一旦渡
过，便成了她用来自嘲的笑料。她
在《康熙来了》中说，家暴新闻出来
后，她送小孩上学，其他妈妈都在暗
地里观察她，看她身上有没有青一
块紫一块。言语轻松，像在说别人
的故事。

陈年恋情也以巧妙的方式翻了
篇。2015年 1月，被认为“一辈子不
可能在《康熙来了》”出现的黄子佼
在节目中与她见面，回忆当年，小S
哽咽着向黄道歉，“在节目上公开两
人分手的事太冲动”。当期节目在
台湾的收视率达到了开播11年来的
峰值，高达4.3%。

“换作我，一开始就不会选择在
节目中公开，因为我不是楚门这种
人。”蔡康永说，把生活摊在大众眼
前的人，很可能像楚门这样，因为受
不了，长大以后躲起来过另一种生
活。“黄子佼来‘康熙’，当然经过 S
点头，这是除了 S 没有任何人可以
干涉的事情。当她同意的时候，就
说明她具备了这个能量和风格，她
可以活在大众面前。”

1998 年，大小 S 已经从华冈艺
校毕业。这时，八大电视台的祝志
杰找到了她们。八大在当时是个没
落的电视台，祝志杰希望姐妹俩做
一档主打年轻观众市场的直播娱乐
新闻节目，以挽救收视率。姐妹俩
面面相觑，直播？讲错话那不就死
定了吗？

因为口无遮拦，年纪轻轻的姐
妹俩得罪了不少人，最后打动她们
的是祝志杰的一句话，“你们想做什
么都可以，节目就随便你们、交给你
们了”。反正也没有其他机会，不如
试试吧。

就这样坐上了主播台。
从小，姐妹俩就喜欢讨论一切

可以讨论的琐事，睡同一张床也有
说不完的话。在家讲不完的就上节
目继续讲。节目常常处于失控状
态，有时姐妹俩聊得兴起，准备的新
闻一条都没播节目就结束了；有时
录影前恰好吵架，谁也不理谁，新闻
播完了，只好把之前的拿来再播一
次。

一开始观众并不认可这种形

《康熙来了》真要走了

小S：与蔡康永共进退

蔡康永9月16日宣布退出《康熙来了》。他说：“我第一
个当然是告诉小S。”其后小S追随蔡康永在微博表示：康熙
没有康永哥就不完整了，我们就共进退喽。节目制作人王伟
忠确定康熙将停播，称节目只属于他们两人。

式，不时有观众打电话或写信到
电台，要求换掉这两个口无遮拦、
没有礼貌的女生，反而让这个原
本老气横秋的电视台得到了不少
年轻人的注意。一些原本不看节
目的人被骂声吸引过来，发现，

“咦，她们没那么讨厌啊，而且，我
们在家里不也这么说话吗？只是
一坐到镜头前就正经了”。于是开
始喜欢她们。

自曝家丑导致节目做不下去，
既出位又不专业，但小S在节目中
一贯随性，观众也接纳了她，还有
人喜欢上了她的真性情。

2001年，和黄子佼分手当天，
小S在直播中哭着发表分手宣言，
成为台湾媒体的头条。那期节目
为她赢得了观众一面倒的同情，也
有人担心，她怎么把一个女孩子最
底的东西都掏出来了？

“现在的观众是很难解释的，

以前是把女明星塑造成女神，但也
有人是有一些状况出现时，让观众
看到她们洒脱、自由的一面。欧美
也是这样。”大小S当时的经纪人、
台湾综艺教父王伟忠认为，这些问
题在未来都不见得是问题，“最重
要还是人性”。

矛盾

让小S用3个关键词总结自己
的性格，她说：矛盾、耳根子软、很
容易咬紧牙关拼过去——“咦？”她
笑，“最后这个会不会太长了？”

她说自己极容易受别人影响，
比如某个工作不想接，别人劝一
劝，“这个工作很有挑战性啊”，她
一咬牙就接了，接完害怕，又会纠
结，心想早知道不接了。

影响她最多的是大S，以前她
的事情，会事无巨细地向大 S 诉
说。王伟忠形容，这对姐妹，姐姐

是侠女，妹妹是小精灵，妹妹很怕
姐姐，而姐姐则处处宠爱妹妹。

对小S来说，2015年情人节在
台北legency举办演唱会，是值得
纪念的一天，因为她“终于克服了
不敢一个人在台上表演这件事，而
且是现场演唱”。对于一个做了
20年明星的人来说，这简直不可
思议。排练时她非常紧张，打电话
给很多人，询问演唱会前一小时该
做什么，范晓萱和刘若英告诉她，
给自己一段空白的时间，好好想一
想流程，不要讲话。于是她在化妆
室请工作人员贴了一张纸条，写
着：请勿跟巨星聊天。发型师、化
妆师、制作人进来打招呼，“瞟到那
张纸，都会抖一下”，不再打扰她。
可她后来发现，她是个需要在演唱
会前跟大家聊天的人，需要放松才
能做好。

放松的方式是和舒服的人待
在一起。所以她在《娱乐百分百》
待了10年，又在《康熙来了》待了11
年。即使拥有了很多成绩，不自信
还是经常从她心底冒出来，她甚至
差点因为不自信而拒接《康熙来
了》——因为害怕“读书人”。

但在华冈艺校戏剧科老师杨
一琳的眼里，小S不仅胆大，还豁
得出去。他是小S当年的考官，至
今仍清楚记得，小S当年抽到考题
后，冲到考官面前，指着考官鼻子
大骂，把考官当成创作的一部分，
完成了那段表演。杨一琳目瞪口
呆，由此判定，这个女孩迟早会成
名，虽然她不算漂亮，但比起学校
很多美丽却容易被遗忘的女孩，她
太有特点了。

蔡康永也从没跟小S说过，他
有时会用她的人生态度来鼓励自
己。例如她出自己的专辑、办小
型演唱会，说做就做，一手张罗。
在蔡康永眼里，这很勇敢。“她不
怕我也是其中一点，我知道在演
艺圈里，有很多人是很怕我的，她
跟我相处，从第一集开始，就没有
怕。这样才能够绽放自己。她这
种浑然天成的勇气、潇洒的人生
态度是我没有的。”

母亲

小S谈起母亲的时候哭了。
徐妈妈是台湾最著名的星妈，

虽然姐妹俩小时候挨了很多打，但
做明星之后小S发现，无论是表演
还是遇到什么事情，妈妈永远是笑
最大声、站在自己这边的人。现在
她把这种鼓励教育用到了女儿身
上，“这件事是我现在对女儿最常
做的事。我发现越鼓励、她们做得
越好”。

很难说她做主持人特有的分寸
感跟父母婚姻不幸有没有直接关
系，但她记得自己很小就知道看母
亲脸色。有一年生日，徐妈妈送她
一本《长发公主》，虽然懵懂，但她当
时潜意识里就明白，不要妄想妈妈
会念故事书给自己听。

那时妈妈一边做生意，一边应
对爸爸的大家庭，压力大，常处于
崩溃边缘，三姐妹自娱自乐，满世
界闯祸。长大一点，母女4人躺在
一张床上聊天，女儿们虽不理解大
人的选择，但也懂事了，觉得奇怪：
你们的婚姻这样，你为什么不走？
妈妈说，我没有勇气，一个人养不
活你们3个。直到做了明星，开始
赚钱，大S才一气之下帮妈妈做了
决断——带着姐妹连骗带拐地把
妈妈带出了家。

从另一个角度来说，进入娱乐
圈时，大小S就深知，她们是要靠
自己的。

一开始租房，等经济再宽裕
一些，买了房，又买了车，兴冲冲

地叫王伟忠来看。
王伟忠说，徐妈妈的难能可

贵在于知道何时放手。他看过很
多舍不得放手、越拽越紧的母亲，
在他眼里，徐妈妈是有大智慧
的人。她知道娱乐圈太多的事
情，又没什么势力，怕女儿吃亏，
也怕女儿交到不对的朋友，所以
一直都陪着。

至于王伟忠作为“里子”，帮
大小 S 挣回了多少“面子”，他用
一句意味深长的话总结：就跟做
爸爸一样。

亲生父亲徐坚是在2012年去
世的，此后很长一段时间，小S说
自己都没缓过来。有一期“康熙”，
杨宗纬唱起《祝你幸福》，她在录影
现场大哭——那是父亲手机的来
电铃声。有段时间，她感觉身体越
来越差，甚至在录影前昏倒。大姑
知道这件事后带她检查身体，并告
诉她，“11月 1日去看看爸爸吧，把
爱恨全放下，就纯粹地感谢”。小
S说，从父亲墓前回来后，身体竟
一点点复原了，“觉得自己又经历
了一次大彻大悟。我后来想，不知
道爸爸在天上用了多大的力气，在
11月 1日那天用这种方式跟我说，
你要重新审视自己的人生跟内
心”。

生活

我问蔡康永，“10年后再看，你
还觉得小S是活在未来的人吗？”

他承认，当时小S在书中展示
的自己，跟熟了之后认识的她不
一样。不过这也正常，小 S 作为
明星，水到渠成地把时代呼唤的
女生的那一面展示了出来。这是
娱乐工作鼓励女性放大，或某个
社会很罕见或需要的那一面，她
将其释放出来了。

“她这种个性的女生，从少女
时代开始就像在钢索上跳舞。就
是因为舞得好看，大众才会露出
羡慕或喜爱的眼神。但这样的少
女，如果有人一再催化她的叛逆，
她可能会变成另外一个人。如果
按照当时的设定，小 S 走的是发
唱片、当歌手、演戏的路线，也许
不一定能这么快抓到日常生活的
基本精神。所以很难判断做‘康
熙’这件事在她从一个女生迈向
成年的过程中，有没有某种程度
的引导。”

有天录完“康熙”，听说收视率
不错，蔡康永走进后台跟小 S 闲
聊，“你知道吗，我好像除了‘康熙’
之外，已经没办法做别的节目
了”。说完，他发现自己跟小S都
很错愕。“那种感觉怎么形容呢？
跟她合作之后，就好像服用了一种
无法戒除的药，我没办法再回到我
以前爱干吗干吗的生活了。”

链接：

《康熙来了》为台湾的电视谈
话性娱乐节目，2009年前由中大制
作公司（Chungta Production）制作，
2009年起由金星制作公司制作，中
天综合台于 2004年 1月 5日开播，
原名《奇怪十点钟之康熙来了》。“康
熙”二字分别取自两位男女主持人
姓名的第二个字：蔡康永和徐熙
娣。最早节目开始构想是王伟忠
找蔡康永开辟一个新节目为主持
人，蔡康永同意并且有个建议，要邀
徐熙娣作为主持搭档，蔡康永认为
她活泼风趣无厘头风格和他搭档有
亦庄亦谐效果，两人一个知性一个
搞笑风趣，最后促成节目形成。

2015 年 10 月 16 日，蔡康永在
微博上公告离开节目，没隔多久，
小 S 也发微博表示要与蔡康永一
同离开。 （宗和）

小S和妈妈


