

每粒粮食都是定盘的星

□韩星星

说好的，秋收用机械。父母还是偷偷把玉米砍了，人也累得秸秆般东倒西歪。

母亲辩解道：风大，玉米都刮倒了，机械不给收。父亲卷根烟，吧嗒一口，又还了魂，乐滋滋地说：倒了也好，说明棒子分量重，又是个丰收年。我没吱声，只想把这十亩玉米怎么掰？还没开始干活，我的腰腿就隐隐作痛起来，心里忍不住又埋怨起父母——

能省几个钱？犯得着受这个罪吗？都一大把年纪了，享几年清福不好吗？

果不其然，母亲很快就说漏了嘴。她干活时嘴也闲不住，要用闲话麻醉腿脚积攒多年的伤痛。“我们一亩地得省多少钱？机械收——80；运送——20；粉碎秸秆——30……”母亲真是大智若愚，她就不会算每天吃药的钱、半夜喊痛的钱。

父亲咳嗽一声，暗示母亲。没用，她已沉醉其中。“一亩地省230，十亩地就省2300……”母亲的数学是粮食教的，她没进过校

门。所以，她算来算去，算丢了时光，算老了容颜，算垮了身体，依然算不出命运，算不出清福，算不出未来。

我不由替母亲悲哀。

父亲捡起撒落的玉米，吹吹，放进嘴里，眉飞色舞地说：“今年玉米成！一亩地一千斤跑不了！”我忍不住说：又有啥用呢？今年一斤玉米便宜两毛多，一亩地两百多跑了！父亲鼻子一哼：“这哪是钱的事！这哪就不是钱的事了！”

我自作聪明地帮父亲算起账：翻地、播种，100元；化肥，160元；农药、种子，100元；收割，100元；打晒等，40元。共计500元。亩产1000斤也就800元，去掉本钱还剩300元。若再去掉我们仨人的工钱，不赚钱还折本呢！如今，种地就是笨傻憨的赔本买卖，粮食简直就轻若鸿毛……

父亲苦涩笑笑：你小子真出息了！不和我养你一样吗？笨傻憨的赔本买卖！

我怔住，一时没明白过来。

父亲淡淡地说：你不能拿钱衡量粮食！粮食管饥饱，钱能吃吗？粮食有生命，钱有吗？粮食哺育万物，钱能吗？粮食天天陪着我，钱能吗？你能吗？

我哑然，有种秀才遇到兵之感。父亲说得也有理，但在这个唯利是图的时代，那理缥缈得有些不着边际。我说：“归根结底，种粮食就是为卖的，就是为钱！”父亲俯身抓把土，你脚下踩得是泥土，不是水泥，不要用城市的思维来临摹大地，土地有它自己的逻辑和标准。

种庄稼也像养孩子，只要他健康成长，父母就心安了。能否功成名就、腰缠万贯没人在意。

我羞愧地点点头。我的荣衰，与亲情的深浅无关；粮食的涨跌，也与粮食的重量无关。

先贤说：民以食为天。天大的事，也是最沉重的事。大地上，每一粒粮食，都是定盘的秤星，或许微不足道，却称量着天地间的事和物、荣和衰、身和心，“报以介福，万寿无疆”。

老胡的“龙门”

□郭德诚

老胡打来电话，说是请我喝酒，我便知道他儿子出国读书的事办妥了。装了一个红包就赶了过去。

老胡的独子高考时名落孙山，据说分数还差得很远，这让他这个教育工作者觉得很丢面子，很郁闷。好些日子，他在小区整天都蔫头耷脑的。但我知道，他一直憋着一口气，要自费把儿子送到国外读书，非把面子捞回来不可。老胡是个工薪族，单凭他老两口那工资，光学费就是个天文数字。也凑巧，老城迁拆，老胡就一下子把老宅子全都卖了。也算是天遂人愿吧。

酒席间，老胡殷勤地给大伙劝着酒，虽说神色有些疲惫，但由内至外透着兴奋，那蔫头耷脑劲早不见了。是呀，跑了这么长时间，总算如愿了。大家也为老胡高兴。我说老胡，等几年你儿子回来，就变成了海龟，你老家伙可就变成了老龟啦。大家一片哄笑，都说到那时，老胡就挽着胡子喝蜜吧。面对大家善意的玩

笑，老胡一边笑着给大伙斟酒，一边很享受地打着哈哈。我旁边坐着老胡的一位邻居，他告诉我，老胡儿子就读的是俄罗斯的一所私立学校，专业是中文。

回家的路上，我想起了一则寓言故事。说的是一群鲤鱼，不想在浅滩过平凡的日子，想如龙一样，腾云驾雾地自由飞翔，过一种让人仰视的生活，于是就去跃龙门。可因龙门太高，跳不过去，摔得鼻青脸肿，就去找龙王，要求把龙门的高度降下来。龙王受不了它们的不断纠缠，就把龙门降到了它们能跳过去的高度。于是鱼就变成了龙。鱼成了龙，很是高兴了一阵，不久便高兴不起来了。因为它们发现，大伙并没有拉开距离，大家都是龙；也飞不起来，因为龙门的高度，就是鱼们从水中跃起的高度。

我的中文是在中国学的，没有去过俄罗斯，不知道他们教中文的龙门，是不是比国产的高。但我知道那句老话，可怜天下父母心。

爱一直都在

□鲍海英

自从嫁给他后，她就没少吃苦。吃点苦不要紧，她却从没有听到他的一句宽慰话，她一直后悔自己嫁错了人。

那时新婚不久，因为部队的事，他匆匆丢下新婚的她，一年只能在过年时在回待两天，然后又走人。

她终于盼到他退伍回家，那时儿子已上学，最艰难的日子就像她的青春一样呼啦啦地过去了。她满心欢喜，她想，这个家终于像个家了。不料，日子还是那么不堪。他是个寡言少语的人，一天到晚和她说不上两句话，更别提用漂亮话哄她开心了。最意外的是，他只顾自己，吃饭也是如此，弄得她很是不满。他根本就不懂疼爱她和孩子。于是，她把所有的希望都寄托在孩子身上，等儿子长大成人，她准备和他离婚，绝不和他一起过。

生活是坎坷的。有一次，他骑车摔了一个大跟头，之后落下了偏瘫，整天卧床。从此，她天天伺候他，忙得团团转。而他，就像个孩子，稍不满意就发脾气。每次，她都忍着，一个人在背后悄悄流泪。

因为偏瘫，现在家里的农田，全靠她一个女人家。看她每次累得气喘吁吁，他说：“现在这些活儿都得你自己干了！”

她这才想起，原来家里的力气活儿一直都是他干的。她



记得，他从部队刚退伍回家时，为了家里地方能宽敞些，他一个人去背砖、挖地基，双肩磨破了皮，双手划出了血口子，硬是在一居室的侧面接出一间小偏房。她恍然想起，病倒前他从没发过脾气。她明白，他是一时接受不了偏瘫的折磨才如此焦躁。

她的身体也很糟糕，已有高血压、心脏病，除了田间劳动，她还要照顾他。邻居们都说：把他送到养老院吧。她也动过心。有一次，刚把他送出门，刹那间，她的心就像抽空了一般，不顾亲友阻拦，她又把他“要”回了家。

她终于病倒了，在医院住了一个星期。病情稍好些，她就急着出院。虽然家里请了一个远房亲戚照顾他，她还是不

放心。到家一开门，扑来一屋子的尿臊味儿。他满嘴起了大泡，头发蓬乱，双腿都塌陷了。她瞧着，心像被针扎了一样。没等她开口，照顾他的人就迫不及待地说：“你可算回来了！我再也伺候不了他了！”

她低头问：“这到底是怎么回事？”他摇摇头，病倒后，他说话就一直含混不清，这下却说出最清晰的一句话：“都是想你想的啊！”

她的眼泪一下子就溢了出来。一辈子了，他第一次跟她说这么肉麻的话。邻居和亲戚都劝她送他去养老院，她摇摇头说：“要送他走，除非我死了。”

她忽然明白，她和他之间从不缺少爱。原来爱一直都在，从不曾离开。

拾豆子

□寇俊杰

刚吃完早饭，楼下的郝师傅就上来敲门说，走，一块儿拾豆子去。我和退休的郝师傅虽说在同一单元住了好几年，但平时各忙各的事，年龄也相差30多岁，偶尔见面也只是打声招呼而已，并无深交。这几天，我见他去拾豆子，而且收获颇丰，就半是羡慕半是玩笑地说要和他一块儿去拾豆子。我不过随便说说，他却当真了。看着郝师傅诚恳的笑脸，我知道我拾起的不仅是豆子，还有邻里间的真情。

到了地里，我看到三五成群，拾豆子的人还真不少。我连秧带菜地拾，因为我没经验，准备又不足，带的两个小塑料袋很快就满了，但我看到豆子，还忍不住往里塞，没想到稍一使劲，塑料袋竟烂了。我急得没办法。这时，旁边过来一个老年人，递过来一个编织袋说，用吧，我带得多。我连声道谢。他笑着说，同是天涯拾豆人，相助何必说谢谢。看着手中的编织袋，我知道我拾起的不仅是豆子，还有陌生人的帮助。

编织袋拾满了，我把它放在原地，又怕被别人顺手牵羊，只好在附近拾。我边拾边走，不知不觉走出去好几百米。忽然想起来，赶紧回来一看，编织袋还好好地躺在那里。有很多人经过，小小的豆子他们都看到了，却好像没有看到装满豆子的编织袋。看着熟睡了的婴儿似的编织袋，

我知道我拾起的不仅是豆子，还是路不拾遗的风尚。

星期天，上小学的女儿也要跟着我拾豆子。我觉得她只是新鲜一阵子，没想到她一直认真地拾着，不管是豆荚还是豆子，她都不放过。一下午她也不知跑了多远的路，弯了多少次腰，却没说一声累。一直拾到天快黑了，她才在我的多次催促声中，恋恋不舍地踏上回家的路。看着女儿拾的比我的还多，我知道我拾起的不仅是豆子，还有女儿的成长。

晚上，我们一家人围坐在一起剥豆子，说说笑笑很是热闹，看着这温馨的画面，我知道我拾起的不仅是豆子，还有家庭的和睦。通过这些天无数次的弯腰抬头拾豆子，我多年的颈椎病和腰疼病都好了，我知道我拾起的不仅是豆子，还有适当运动的好处；看着一颗颗金黄饱满的豆子鼓鼓地装了一编织袋，颗粒归仓，物尽其用，我知道我拾起的不仅是豆子，还有勤俭节约的美德。捧着甜美的豆浆，全家人都高兴地说真好喝，我知道我拾起的不仅是豆子，还有付出就有收获的真理。女儿写作文，把这次拾豆子的感受写了下来，因为有了真情实感，她的作文第一次受到了老师的表扬。看着作文本上鲜红的“优”，我知道我拾起的不仅是豆子，还有女儿作文的成功……

@——投稿/方式

平顶山新闻网——鹰城网事或投至 ycb2013@qq.com