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老胡打来电话，说是请我
喝酒，我便知道他儿子出国读
书的事办妥了。装了一个红
包就赶了过去。

老胡的独子高考时名落
孙山，据说分数还差得很远，
这让他这个教育工作者觉得
很丢面子，很郁闷。好些日
子，他在小区整天都蔫头耷
脑的。但我知道，他一直憋
着一口气，要自费把儿子送
到国外读书，非把面子捞回
来不可。老胡是个工薪族，
单凭他老两口那工资，光学
费 就 是 个 天 文 数 字 。 也 凑
巧，老城迁拆，老胡就一下子
把老宅子全都卖了。也算是
天遂人愿吧。

酒席间，老胡殷勤地给大
伙劝着酒，虽说神色有些疲
惫，但由内至外透着兴奋，那
蔫头耷脑劲早不见了。是呀，
跑了这么长时间，总算如愿
了。大家也为老胡高兴。我
说老胡，等几年你儿子回来，
就变成了海龟，你老家伙可就
成了老龟啦。大家一片哄笑，
都说到那时，老胡就挽着胡子
喝蜜吧。面对大家善意的玩

笑，老胡一边笑着给大伙斟
酒，一边很享受地打着哈哈。
我旁边坐着老胡的一位邻居，
他告诉我，老胡儿子就读的是
俄罗斯的一所私立学校，专业
是中文。

回家的路上，我想起了
一则寓言故事。说的是一群
鲤鱼，不想在浅滩过平凡的
日子，想如龙一样，腾云驾雾
地自由飞翔，过一种让人仰
视 的 生 活 ，于 是 就 去 跃 龙
门。可因龙门太高，跳不过
去，摔得鼻青脸肿，就去找龙
王，要求把龙门的高度降下
来。龙王受不了它们的不断
纠缠，就把龙门降到了它们
能跳过去的高度。于是鱼就
变成了龙。鱼成了龙，很是高
兴了一阵，不久便高兴不起来
了。因为它们发现，大伙并没
有拉开距离，大家都是龙；也
飞不起来，因为龙门的高度，
就是鱼们从水中跃起的高度。

我的中文是在中国学的，
没有去过俄罗斯，不知道他们
教中文的龙门，是不是比国产
的高。但我知道那句老话，可
怜天下父母心。

刚吃完早饭，楼下的郝师
傅就上来敲门说，走，一块儿
拾豆子去。我和退休的郝师
傅虽说在同一单元住了好几
年，但平时各忙各的事，年龄
也相差30多岁，偶尔见面也只
是打声招呼而已，并无深交。
这几天，我见他去拾豆子，而
且收获颇丰，就半是羡慕半是
玩笑地说要和他一块儿去拾
豆子。我不过随便说说，他却
当真了。看着郝师傅诚恳的
笑脸，我知道我拾起的不仅是
豆子，还有邻里间的真情。

到了地里，我看到三五成
群，拾豆子的人还真不少。我
连秧带荚地拾，因为我没经
验，准备又不足，带的两个小
塑料袋很快就满了，但我看到
豆子，还忍不住往里塞，没想
到稍一使劲，塑料袋竟烂了。
我急得没办法。这时，旁边过
来一个老年人，递过来一个编
织袋说，用吧，我带得多。我
连声道谢。他笑着说，同是天
涯拾豆人，相助何必说谢谢。
看着手中的编织袋，我知道我
拾起的不仅是豆子，还有陌生
人的帮助。

编织袋拾满了，我把它放
在原地，又怕被别人顺手牵
羊，只好在附近拾。我边拾边
走，不知不觉走出去好几百
米。忽然想起来，赶紧回来一
看，编织袋还好好地躺在那
里。有很多人经过，小小的豆
子他们都看到了，却好像没有
看到装满豆子的编织袋。看
着熟睡了的婴儿似的编织袋，

我知道我拾起的不仅是豆子，
还是路不拾遗的风尚。

星期天，上小学的女儿也
要跟着我拾豆子。我觉得她
只是新鲜一阵子，没想到她一
直认真地拾着，不管是豆荚还
是豆子，她都不放过。一下午
她也不知跑了多远的路，弯了
多少次腰，却没说一声累。一
直拾到天快黑了，她才在我的
多次催促声中，恋恋不舍地踏
上回家的路。看着女儿拾的
比我的还多，我知道我拾起的
不仅是豆子，还有女儿的成
长。

晚上，我们一家人围坐在
一起剥豆子，说说笑笑很是热
闹，看着这温馨的场面，我知
道我拾起的不仅是豆子，还有
家庭的和睦。通过这些天无
数次地弯腰抬头拾豆子，我多
年的颈椎病和腰疼病都好了，
我知道我拾起的不仅是豆子，
还有适当运动的好处；看着一
颗颗金黄饱满的豆子鼓鼓地
装了一编织袋，颗粒归仓，物
尽其用，我知道我拾起的不仅
是豆子，还有勤俭节约的美
德。捧着甜美的豆浆，全家人
都高兴地说真好喝，我知道我
拾起的不仅是豆子，还有付
出就有收获的真理。女儿写
作文，把这次拾豆子的感受
写了下来，因为有了真情实
感，她的作文第一次受到了
老师的表扬。看着作文本上
鲜红的“优”，我知道我拾起
的不仅是豆子，还有女儿作文
的成功……

拾豆子
□寇俊杰

爱一直都在
□鲍海英

自从嫁给他后，她就没少
吃苦。吃点苦不要紧，她却从
没有听到他的一句宽慰话，她
一直后悔自己嫁错了人。

那时新婚不久，因为部队
的事，他匆匆丢下新婚的她，一
年只能在过年时在回待两天，
然后又走人。

她终于盼到他退伍回家，
那时儿子已上学，最艰难的日
子就像她的青春一样呼啦啦地
过去了。她满心欢喜，她想，这
个家终于像个家了。不料，日
子还是那么不堪。他是个寡言
少语的人，一天到晚和她说不
上两句话，更别提用漂亮话哄
她开心了。最意外的是，他只
顾自己，吃饭也是如此，弄得她
很是不满。他根本就不懂疼爱
她和孩子。于是，她把所有的
希望都寄托在孩子身上，等儿
子长大成人，她准备和他离婚，
绝不和他一起过。

生活是坎坷的。有一次，
他骑车摔了一个大跟头，之后
落下了偏瘫，整天卧床。从此，
她天天伺候他，忙得团团转。
而他，就像个孩子，稍不满意就
发脾气。每次，她都忍着，一个
人在背后悄悄流泪。

因为偏瘫，现在家里的农
田，全靠她一个女人家。看她
每次累得气喘吁吁，他说：“现
在这些活儿都得你自己干了！”

她这才想起，原来家里的
力气活儿一直都是他干的。她

记得，他从部队刚退伍回家时，
为了家里地方能宽敞些，他一
个人去背砖、挖地基，双肩磨破
了皮，双手划出了血口子，硬是
在一居室的侧面接出一间小偏
房。她恍然想起，病倒前他从
没发过脾气。她明白，他是一
时接受不了偏瘫的折磨才如此
焦躁。

她的身体也很糟糕，已有
高血压、心脏病，除了田间劳
动，她还要照顾他。邻居们都
说：把他送到养老院吧。她也
动过心。有一次，刚把他送出
门，刹那间，她的心就像抽空了
一般，不顾亲友阻拦，她又把他

“要”回了家。
她终于病倒了，在医院住

了一个星期。病情稍好些，她
就急着出院。虽然家里请了一
个远房亲戚照顾他，她还是不

放心。到家一开门，扑来一屋
子的尿臊味儿。他满嘴起了大
泡，头发蓬乱，双腮都塌陷了。
她瞧着，心像被针扎了一样。
没等她开口，照顾他的人就迫
不及待地说：“你可算回来了！
我再也伺候不了他了！”

她低头问：“这到底是怎么
回事？”他摇摇头，病倒后，他说
话就一直含混不清，这下却说
出最清晰的一句话：“都是想你
想的啊！”

她的眼泪一下子就溢了出
来。一辈子了，他第一次跟她
说这么肉麻的话。邻居和亲戚
都劝她送他去养老院，她摇摇
头说：“要送他走，除非我死
了。”

她忽然明白，她和他之间
从不缺少爱。原来爱一直都
在，从不曾离开。

说好的，秋收用机械。父母
还是偷偷把玉米砍了，人也累得
秸秆般东倒西歪。

母亲辩解道：风大，玉米都刮
倒了，机械不给收。父亲卷根烟，
吧嗒一口，又还了魂，乐滋滋地
说：倒了也好，说明棒子分量重，
又是个丰收年。我没吱声，只想
着这十亩玉米怎么掰？还没开始
干活，我的腰腿就隐隐作痛起来，
心里忍不住又埋怨起父母——

能省几个钱？犯得着受这个
罪吗？都一大把年纪了，享几年
清福不好吗？

果不其然，母亲很快就说漏
了嘴。她干活时嘴也闲不住，要
用闲话麻醉腰腿积攒经年的伤
痛。“我们一亩地得省多少钱？机
械收——80；运送——20；粉碎
秸秆——30……”母亲真是大智
若愚，她就不会算每天吃药的钱、
半夜喊痛的钱。

父亲咳嗽一声，暗示母亲。
没用，她已沉醉其中。“一亩地省
230，十亩地就省2300……”母亲
的数学是粮食教的，她没进过校

门。所以，她算来算去，算丢了时
光，算老了容颜，算垮了身体，依
然算不出命运，算不出清福，算不
出未来。

我不由替母亲悲哀。
父亲捡起撒落的玉米，吹吹，

放进嘴里，眉飞色舞地说：“今年
玉米成！一亩地一千斤跑不了！”
我忍不住说：又有啥用呢？今年
一斤玉米便宜两毛多，一亩地两
百多跑了！父亲鼻子一哼：“这哪
是钱的事！这哪就不是钱的事
了！？”

我自作聪明地帮父亲算起
账：翻地、播种，100元；化肥，160
元；农药、种子，100元；收割，100
元；打晒等，40元。共计500元。
亩产 1000斤也就800元，去掉本
钱还剩300元。若再去掉我们仨
人的工钱，不赚钱还折本呢！如
今，种地就是笨傻憨的赔本买卖，
粮食简直就轻若鸿毛……

父亲苦涩笑笑：你小子真出
息了！不和我养你一样吗？笨傻
憨的赔本买卖！

我怔住，一时没明白过来。

父亲淡淡地说：你不能拿钱衡量
粮食！粮食管饥饱，钱能吃吗？
粮食有生命，钱有吗？粮食哺育
万物，钱能吗？粮食天天陪着我，
钱能吗？你能吗？

我哑然，有种秀才遇到兵之
感。父亲说得也有理，但在这个
唯利是图的时代，那理缥缈得有
些不着边际。我说：“归根结底，
种粮食就是为卖的，就是为钱！”
父亲俯身抓把土，你脚下踩得是
泥土，不是水泥，不要用城市的思
维来临摹大地，土地有它自己的
逻辑和标准。

种庄稼也像养孩子，只要他
健康成长，父母就心安了。能否
功成名就、腰缠万贯没人在意。

我羞愧地点点头。我的荣
衰，与亲情的深浅无关；粮食的涨
跌，也与粮食的重量无关。

先贤说：民以食为天。天大
的事，也是最沉重的事。大地上，
每一粒粮食，都是定盘的秤星，或
许微不足道，却称量着天地间的
事和物、荣和衰、身和心，“报以介
福，万寿无疆”。

每粒粮食都是定盘的星
□韩星星

老胡的“龙门”
□郭德诚


