

中国科幻文学路还长

7年前《三体》出版发行的时候,如果有人告诉我这本书会获得世界科幻协会的雨果奖,我肯定会认为他只不过是位忠实的“磁铁”——科幻作家刘慈欣的铁粉。然而,7年后的今天,这一切成了不可思议的现实。当《三体》英文版的译者刘宇昆代表作者刘慈欣接过第73届雨果奖最佳长篇故事奖时,中国科幻创造了历史,更揭开了新的篇章。

创立于1953年的雨果奖,与星云奖并列为全球科幻界最重要的两个大奖(星云奖接近于专家奖,评委都是专业的科幻作家;而雨果奖更像是读者奖——只要交40多美元的会费,加入世界科幻协会,就可以参与投票),主要针对以英语发表出版的科幻小说和科幻戏剧。

雨果奖创立之时,正是美国科幻的黄金时代——伴随着二战之后科学技术的爆炸式发展。彼时,科学不仅仅是神秘的,更是时尚的、潮流的。这种认知深深地影响了美国一代人,反过来也进一步促进了美国的科技进步。

反观当下的中国,刘慈欣的《三体》系列成书之时,也恰好正值中国科技实力高速发展时期。然而,在这片东方的土地上,科学依旧是神秘的、不时尚的,依旧是让人们不明觉厉的高冷事物,是仅有少数“砖家”才掌握的工具。

如此一来,科幻文学的遭遇也就不足为奇了:除了现象级的《三体》系列之外,大部分人说不出第二部中文科幻文学作品;不但大众更喜欢毫无科学基础的穿越文学与奇幻文学,就连主流文学圈也不接纳科幻文学,认为后者是类似儿童文学的一个范畴。

在这样的背景之下,《三体》获得雨果奖的意义就显得尤为重大。至少可以想见的是,它将在国内再一次唤起普通人对于科幻的一些讨论与兴趣,为刘慈欣吸引更多的



刘慈欣的《三体》三部曲:《地球往事》《黑暗森林》《死神永生》

“磁铁”,同时也为中国科幻奠定更坚实的发展基础。

在当今出版界有一个概念上的革新:出版物不再只是服务于读者,而是要遵循“顾客驱动”与“驱动顾客”相结合的策略。科幻小说又何尝不是如此呢?

如果我们的科幻小说仅仅停留于就某一个科学概念展开,半科幻半科普地介绍概念,那么注定要失去更多的读者。其实,小说作为一种文学体裁,最终还是要关怀人类自身。科幻小说的优势在于,可以借用科技的“神力”,创造一些永远不可能在现实中出现的故事情节。而与更加天马行空的奇幻小说相比,科幻又多了一分真实性——倘若那些故事不能在今天发生,却有可能在未

来、在过去、在宇宙的另一端,甚至是另一个宇宙中成为现实。

就以这次《三体》获得的雨果奖为例,近年也越来越关注女性、少数族裔,以及移民群体等美国的社会问题,甚至最终导致了此次令《三体》出国再入国的“小门”事件。

毋庸置疑的是,在当今科学技术发展日新月异、前沿科学领域愈发远离公众认知能力的情况下,科幻文学必然要越来越人文化,也就是科幻迷所说的“软科幻”,要在看似冷冰冰的科学温暖的中心之间架设一座桥梁。在这个层面上,无论是《三体》,还是国内其他一些成功的科幻作品,还有很长的路要走。

从1932年老舍先生发表《猫城记》这部

中国科幻的先驱作品至今,已经过去83年了,中国科幻终于从模仿走向了创新,出现了像《三体》这样有着自身独特风格的作品,并最终为国际同行所承认。其实除此之外,还有一批年轻作者的科幻小说也被翻译成了英文,在国外出版发行。例如美女作家夏笳的短篇科幻小说还被国际顶级学术期刊《自然》收录发表。中国科幻必然会在未来写下自己浓墨重彩的一笔。

其实,读者、科幻作者、科学工作者,这三者也如同一个三体系统,有着复杂的相互关系,一个微小的变化就可能产生完全不同的结局。但愿《三体》获得雨果奖能够让中国科幻的三体系统向着更加美好的纪元运行吧。(谷第)

●纪实连载

心会痛 才会长大

(12)

■文/张智澜

一份神秘的礼物

春节即将到来,这天,薇薇姐向大家宣布,她为我们准备了一份神秘的礼物。

原来,她的一位朋友将要在春节前夕为我们带来一场别开生面的培训——服装搭配和形象设计。

这天中午,设计师就要上门赐教,大家都很高兴。按照和设计师的提前约定,薇薇姐特别用一个大拉杆箱把自己的衣服带来,供大家参考示范。我依然还是我行我素,上身套一件粉红色的运动服,下边随便配一条平时穿惯了的西裤。

一个身着灰色外套、搭配着靓丽丝巾的姐姐走了进来。几乎是进门的那一瞬间,她的目光就立刻落在了我身上,短短对视后,她快速地扫视大家,眼神锐利,脸上的笑容却丝毫不减。“大家好,我是形象设计师樊丹,我希望能用我的专业知识来打扮咱们这些可爱的姑娘们,让大家美丽有爱。”

说话间,她翻开精心准备好的课件,根据不同人的体形、肤色,按服装、发式、妆容等分别做出了丰富有趣的讲解,我听得饶有兴致。

正在这时,薇薇姐站到了台上,大方地打开衣箱。

樊丹用湿纸巾擦了擦手,从箱子里面细致地挑出几件衣裳,仔细向我们讲解搭配技巧。

薇薇姐皮肤很白,穿上明亮的衣服显得人更加青春活泼。

“但是,”樊丹说,“也要注意,除了这些颜色丰富的衣裳,还要准备一些黑色或者灰色的基础款。在正式场合,着装的主色不要超过三种。否则,就会显得杂乱。”

“我觉得薇薇姐挺会穿衣服的啊,我呢我呢?”关舟抢着问。

“你嘛,个性活泼。今天这件外套

就太时髦了一点儿。你身材好,线条简洁利索的衣服很适合你。”

说话间,樊丹的目光转到我身上:“请问,你怎么想到用这身‘穿越装’来迎接我的呢?你就像是80年代末穿越过来的,如果你的年龄已经超过了40岁,那我也无话可说。可是你没有,我对你今天的着装感到很不满意。”

“我只是先来听听啊!”我不甘示弱。

“所以你根本没有想到自己真的需要改变对吗?那就不必多说了,你这样的话是不可能打扮漂亮的。这不在于你会不会穿衣的技巧,而在于你想不想接受别人的意见。”樊丹不减犀利。

“你这么讲,其他同事也还没……”我辩解道。

“别人?本来,我是想带自己的衣服来给大家做个示范的,但是薇薇觉得我太专业了,怕大家收获不大,让我拿她来做展示。是,她比你年长几岁,也不像小关身材那么好,可是人家藏着掖着的吗?”樊丹还没说完,“今天,我想用我的专业能力帮助大家更加美丽。不过,如果你像个蛤蚧一样,总是关着自己的壳儿,我可就没法帮你了!”

我自认为还算勇于接纳大家的反馈,才不是什么蛤蚧!正想继续争论,薇薇姐赶紧过来劝解:“都是性情中人,大家别争了!”

樊丹语气缓和了下来,“其实,塑造形象是由内及外的事。内心开放,善于倾听的人更容易接纳别人的意见。我最需要的配合是敞开心扉,接受我的帮助。”

她转过头来对我说,“智澜,看来在形象改变上,我能给你的帮助比较有限了。不过我给你一个忠告,你需要放下你的‘壳儿’,打开自己的心。”

下期关注:“赶鸭子上架”

●小说连载

家族阴谋

(14)

■文/永城

老方秘访美珠家,老友叙旧话不和

老方抵达东莞,并没去银河公司。那里只有恼火的客户,可以留给老板苏珊。而他,是要为Steve服务的。

老方按照Steve邮件中提供的地址,直接去了黄美珠的家。当然不指望找到她。即便她还在龙关镇,也绝不会藏在家里。但家是她关系最紧密的地方,或许能找到重要的线索。

老方没贸然去敲门,先是在周围转了转。这是一座当地最普通的老公寓楼,楼前有草坪,单元门没上锁,门洞里都贴满了小广告。楼道里的信箱有锁,外面看不见任何信件。老方看看表,下午三点半。再等一会儿就是邮递员投递晚报的时间。果不其然,邮递员是四点十分到的,在黄美珠家的信箱里插了一份报纸,信箱不够长,报纸还漏着一小截。老方一阵欣喜,小心翼翼把报纸拉出来,里面果然夹着两封信。运气不错,居然是银行寄给黄美珠的信用卡对账单。

一个小时之后,黄美珠家门外来了个中年男人,操外地口音,持本地银行的名片。这也不稀奇,在东莞地区工作的外地人多了。

开门的是黄美珠的母亲,六十多岁的本地老太太,广东口音浓重,普通话都说不大明白。她听说女儿信用卡额度透支,银行的工作人员到家来核实信息,立刻精神紧张,晚饭也顾不上继续吃了。女儿四天没回家了。三天前打来一个电话说临时出差,之后手机就一直没开机。

老太太本来对陌生人格外提防,但眼前的胖子看着挺和蔼可亲,又打着领带穿着短袖白衬衫,分明是可以信任的国家干部。老太太不禁多问了一句:女儿欠银行的钱需要爹妈还不?

银行的人果然和气,耐心解释了一大堆,老太太基本没听明白,只觉得这胖子很具专业精神。胖子左一句您放心右一句别担心,表情和语气却让老太太越来越担心,来回没几句就忍不住抱怨道:

“都怪那个男的啦!四十岁了还是个

打工仔,爱喝酒还爱赌钱!家里有老婆还要招惹我们美珠!我女儿真是瞎了眼!钱一定都是被他骗走了!你们应该去找他啦!”

北京的初秋日落很晚。快八点的光景,西边的天空还有一大片绚丽的晚霞。

Steve和李怀安落座的位置,只能看见晚霞的一角。餐厅里本来有角度更好的桌子,在整面落地窗前。Steve却特意预订了一个僻静的角落。这是他的习惯,总选择隐蔽却又视野宽阔的位置——不是为了看夕阳,而是看大门进出的人流。

“现在怎么样?还不错?”李怀安踌躇片刻,低头喝了口咖啡,飞速看了一眼Steve。

Steve耸耸肩,不置可否。这是一句废话,用不着回答。

“在咨询公司工作?”李怀安试探着问,表情越发局促。

“GRE. Global Risk Experts,是一家商业调查公司。”

Steve回答得直截了当。不需要绕这个圈子,GRE的公司网站上明明白白都写着。对方早知道的事情,可以尽量大方地透露。在无形之中增加对方的信任感,这是访谈技巧。

“有危险吗?商业调查?”Steve仰头一笑:“哈!哪有什么危险?咨询公司而已!”

“没有就好!呵呵!”李怀安也跟着笑,讪讪的,不知所措。Steve感到一阵莫名的轻松。他是Steve,不是夏冬。面前这个怀有企图的人,远不是Steve的对手。

“你……成家了没?”

Steve不答,只耸了耸肩。

“我也差不多!哈!”李怀安瞥一眼自己的手指,又迅速把视线移开。Steve早注意到,他左手的无名指上,隐约有一道轻痕。

Steve心中一阵烦闷:天天等在国贸一层的电梯门外,莫非就是想问这个?虚伪。这是在浪费时间,有关李怀安,必须得有所进展。他抬手叫侍者买单,然后对李怀安说:“你的酒店在哪儿?也许顺路。”

下期关注:跟踪阿文寻居处,老方意外进警局