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50个被拒的电话

这天一早，师傅吴姐拿出了一个长
长的列表：“智澜，咱们基金每月都需要
联系各类媒体帮助咱们发布公益广告，
这是100家陌生媒体的电话号码，你负
责联系其中 50 家，关舟负责其余 50
家。”

陌生的媒体，我该和他们说点什么
呢？介绍项目？手里紧攥着电话，慢吞
吞地拨通第一个，心里只有一个念头：
要是电话打不通或者对方不接电话就
好了。

连拨了几个，电话都无人接听。关
舟叮嘱我：“还太早。媒体上班时间晚，
下午再打。”

转眼到了下午，关舟拿起电话：“你
好，我是‘中国儿童保险专项基金’……”

我也抓起了电话，看准第一个号码
拨了出去：“喂，你好，我是中国……想
问您这边能不能帮我们刊登公益广
告？”我很紧张。

“这个我们不需要！”对方不耐烦地
挂了电话。

这时，只听关舟说道：“好的，没关
系的，我理解。还是谢谢您，再见。”

我凑上前去问：“你那边，人家也不
愿意帮咱们吗？那……你今天还继续
打吗？”

吴姐听我问关舟，走了过来：“你怕
被别人拒绝，想放弃？你先听听关舟是
怎么沟通的。”看得出，关舟已经提前做
好了功课，正在不紧不慢地介绍基金的
相关情况。听关舟打电话，我还在思
考，吴姐却已经拿起笔写下了对话的要
点。

“智澜，拿好。”吴姐把笔记递给了
我，“你的问题在于，自己没有想清楚沟
通的内容。再试试！”

我勉强再次拿起电话。就这样，两
天后，我打完了50个电话，像穿越了50
扇门。门后的陌生人有的对我报以善
意，有的无情回绝，但是没有一家当时
就给我肯定的答复。

关舟已经获得 5 家媒体的肯定答
复。这天晚上，吴姐带着我们总结这几
天工作的得失。“50家媒体，没有一家愿
意支持。这工作也太难了。”我失望极
了。

没想到，刘冉姐的开场白让我大吃
一惊：“智澜，你会不会写情书？”我的脸

“唰”地一下红了。
“大家知道吗？中国人写情书和西

方人写情书大不相同。”刘冉姐耸耸肩，
“咱们中国人呢，非常含蓄。但是西方
人就是另一种思路啦。这是我在加拿
大留学的时候，导师专门举过的一个例
子。他们会先写出结论，‘我爱你’，然
后再举出一系列的理由。这个例子揭
示了一个重要的沟通方法——金字塔
原则。”

黑板上，刘冉姐迅速画好一个三角
形的结构图，“在工作中，无论是沟通还
是写作，大家都要特别注意结构和逻
辑。关舟，你先来分享你是怎么和媒体
沟通的。”

关舟说：“我先介绍清楚自己是公
益机构，是中国儿基会的慈善项目，想
让他们帮忙刊登公益广告。”

“对，你先交代清楚了你打电话的
目的。”

“然后通常媒体会主动问一些问
题，有时候我也会主动介绍。电话沟通
完，我还会再发一封邮件，把情况详细
介绍一下。最后附上咱们的公益广告
图片及刊登所需的资质证明。如果有
可能，后续我还会找机会当面向他们介
绍基金的情况。”

“这就符合金字塔的沟通原则。智
澜，你来反思一下你的沟通办法，是不
是有好多问题？无论打电话沟通，还是
写文章，咱们都是希望带给别人正面的
影响力，对吗？那就首先要说清楚自己
的目的，并积极寻找恰当的论据作为支
撑。这样人家才有兴趣来接受，才会信
服你。”

原来沟通有这么清晰的方法！
下期关注：糟糕，保险卡印错了！

调虎离山为电脑，背水一战不可免

Steve心里很清楚，总裁在Steve车里的
谈话，说明总裁早已开始怀疑尼克，并且了
解到尼克和Steve联系密切。他是在策反自
己。策反者自然要画饼，但叛徒从来没有好
下场。尼克已经是杰森心中的敌人。而自
己，也因此上了杰森的黑名单，在GRE再无
翻身之日。

Steve本以为策反还要继续，总裁却只
微微一笑，再没说什么，直到抵达机场。

这多少让Steve有些意外，“策反”只开
了个头，就莫名的结束了。总裁此行的目的
到底是什么？

Steve驱车返回公司，疾步走回自己的
办公室。旅行箱和电脑包都还放在原地，
Steve的心脏却狠狠一沉：电脑包已经被人
打开过了，再细微的变化也逃不出他的眼睛
——他从不把拉锁拉到底，现在却完全拉紧
了。这些都是事先策划好的——让他务必
在下午赶到公司；让他开车送杰森去机场，
把电脑留在公司。

电脑硬盘想必已经被复制过了。自己
已成为了目标——总裁和苏珊的目标。

Steve 心里其实很踏实，并不感到惊
慌。他的手提电脑里没什么不能让总裁看
的。和副总裁尼克的联络怎能通过公司电
脑？得和尼克通个电话：总裁开始行动了。
他和尼克已成了一根线上的蚂蚱。

Steve抬手看看表：北京时间晚上七点
半，纽约时间早晨七点半。当然不能使用办
公室的座机，或是公司发的黑莓手机——表
面是便利的特权，实则是枷锁和耳目。即便
使用私人手机，也不能在公司附近。Steve
径直走出公司，走进电梯。电话得到楼外去
打，找个安全僻静之处，自己的车里也不行
——总裁刚刚“光临”过，不知会不会留下什
么嗅觉灵敏的小玩意儿。

电梯门在一楼左右分开。
门外却又站着那形如房屋中介的中年

人。仿佛时间倒流，两小时之前的事情再度
重现。莫非他一直故意等在电梯外？

这回电梯里就只有Steve一人。两人因
此少了些顾忌，也就无须再像刚才那般默契。

“Steve Zhou？”那人睁大眼睛，额头出
现几排梯田。

“你呢？”Steve反问。其实，Steve知道
他现在使用的名字。

他尴尬地笑了笑，递上一张名片：李怀
安／总经理助理 林氏集团北京分公司

“李怀安。”
李怀安稍稍垂目，仍咧着嘴笑，有些销

售常有的谦卑，却又比销售过于腼腆，仿佛
多了一层含义，在等待Steve的认可。

李怀安。能有什么意思呢？Steve扬一
扬眉，心中升起一阵不屑：安阿伯与他何
干？整个GRE都以为他是在中国土生土长
的新星，和美国没有半毛钱关系。这要感谢
十年前，进入GRE完成的第一个项目：他被
派往香港秘密工作了三个月。为了保密，公
司要求他启用了新的姓名：Steve Zhou。三
个月后，全亚洲的同事都知道，新建不久的
北京办公室来了一名叫作Steve Zhou的年
轻人，刚入职就完成了一项几乎是不可能的
调查任务。Steve那时的顶头上司——另一
位元老级的人物——对Steve说：这名字给
你带来好运，索性以后就用这个吧！

电梯门等得不耐烦，做出要合拢的架
势。Steve夺门而出：“今晚有个电话会议，
明早还要出差。”

“哦，很忙啊！”阿文的一双眼睛黯淡下
来，讪讪地闪开身子。

Steve快走两步，脚下又有些迟疑。李怀安
果然跟上来，陪他走了几步：“为什么是Steve？”

“需要一个英文名字，第一个想到它。”
Steve敷衍地一笑。

“和咱们实验室的那个 Steve 有关系
吗？”他又在讪讪地笑。眼睛里充满试探，仿
佛在说：这套房子您满意吗？

Steve耸耸肩，不置可否。十几年前，密大
的实验室里，他们共同的好朋友，Steve大哥。

“我还是喜欢夏冬这个名字。”
“这里没人知道这个名字。再见！”
Steve迈开大步，把阿文留在身后。他

长出一口气，闭上眼。他不知阿文为何突然
出现，他也完全没准备好呢。

下期关注：越洋电波细谋划，深夜街边
查故友

心会痛 才会长大
■文/张智澜（9） （11）

家族阴谋
■文/永城

纪 实 连 载 小 说 连 载

不得不承认，茅盾文学奖仍
然是当今中国最受瞩目的文学奖
项。一方面在于参评作品均为长
篇小说，这一文体往往标志着作
家在创作生涯中的最高成就；另
一方面在于，茅盾文学奖不仅为
中国文学史提供了丰碑，同时还
在广大普通读者中拥有良好的口
碑，尤其在今天这样一个文学奖
项争议频出、闹剧不断的时代，茅
盾文学奖的严肃性与公信力就更
显得弥足珍贵。

而近年来，茅盾文学奖的评
选逐渐有着从“作品奖”到“作家
奖”转变的趋势。具体的表现是，
获奖作家每每是在文学界耕耘或
经营多年，本人在很高程度被“经
典化”了的“名宿”。

譬如这一届的获奖者中，王
蒙从上世纪 50 年代起，就已经是
任何一部当代文学史都无法绕过
的重要作家，他的写作不仅标志
着一个历史时代，甚至可以说标
志着两三个历史时代。其他得主
如格非、李佩甫、苏童也是成名在
上世纪 80 年代这个文学的“黄金
时期”，常年享受着那个特殊年代
所带来的巨大无形资本的文坛

“巨无霸”。他们的作品天然地有
着被关注的理由，他们的写作生
涯也有着应该被一个重要奖项所

标识的理由。这样的作家获得了
这样的奖项，也就可以更容易地
担上“实至名归”这个评价。

当然，对于茅盾文学奖变成
了作家的“终身成就奖”这个趋
势，或许会有人提出异议，比如参
评的毕竟是作品而非写作品的
人，当人的因素盖过了具体因素，
是否有失公允？再比如，在这样的
导向下，茅盾文学奖会不会注定

“屏蔽”了众多年轻作家，从而失去
了扶持新人、提携后进的功用？

客观地说，上述异议即使成
立，却不大可能像“柳忠秧、周啸
天事件”之于鲁迅文学奖那样，损
害到茅盾文学奖的口碑。

宽泛地说，嘉奖一个作家和
嘉奖一部作品，对于普通读者来
说并没有本质性的区别——只要
嘉奖的是“值得嘉奖的”。作品奖
可以服众，作家奖同样也可以，比
如诺贝尔文学奖。

而至于年轻作家在评奖时是
否真的“吃了亏”，首先还要看他
们是否写出了足以媲美甚至超越
前辈的作品——现在看来，后面的
一代、两代人似乎仍然需要时间。

即使从“稳妥”和“安全”的角
度考虑，将奖项授予创作能力和
创作成就已经经过检验的成名作
家，也是颇为合理的。中国人总

是希望看到“新的”战胜“老的”，
但大家往往忘记“新的”只是“新
的”，并不一定是“好的”。

而如果要说这种评奖标准的
缺憾，恐怕在于：获奖作家的获奖
作 品 ，常 常 不 是 他 最 好 的 那 一
部。或者说，往往是作家“该获奖
的时候”没获，“再不获就说不过
去的时候”才获。这就有点还债
的意味了。

以王蒙为例，即使《这边风
景》获奖，但谁又敢说这部长篇小
说的水准超过了《活动变人形》和

“季节”系列呢？再比如上一届获
奖者张炜，《古船》没有获奖，评上
的反而是一部被人质疑评委是否读
完的《你在高原》。但这似乎也是再
三权衡之后的无奈选择了。

获奖往往比作家最好的作品
慢半拍，这恐怕也是一类重要文
学评奖的“常态”。乃至于诺贝尔
奖，恐怕也是如此——至今仍有
人为米兰·昆德拉和村上春树抱
不平。

有些奖是稳妥的，有些奖是
激进的，有些奖是树碑的，有些奖
是打擂的，各种奖项都有它的初
衷与功能，也有它的独特意义。
只有所有的奖都是有规矩并且守
规矩的，才能营造一个更好的文
学乃至文化生态。 （穆红）

茅盾文学奖从“作品奖”变“作家奖”？
摘要┃近年来，茅盾文学奖的评选逐渐有着从“作品奖”到“作家奖”转变的趋势。宽泛地说，嘉奖一个作

家和嘉奖一部作品，对于普通读者来说并没有本质性的区别——只要嘉奖的是“值得嘉奖的”。而如果要说
这种评奖标准的缺憾，恐怕在于，往往是作家“该获奖的时候”没获，“再不获就说不过去的时候”才获。这就
有点还债的意味了。

有声有色·连载

第九届茅盾文学奖得主，依次是：王蒙（河北人，1934年出生）、格
非（江苏人，1964年出生）、李佩甫（河南人，1953年出生）、苏童（江苏
人，1963年出生），另一名得主金宇澄，请详看今日本报B2版。


