

# 有个叫熊顿的姑娘 来过这世界



上周,根据漫画家熊顿的同名漫画及真实经历改编的电影《滚蛋吧!肿瘤君》一经上映,瞬间引爆网络,欢乐搞笑又温情催泪的真实故事获得了一致好评。而熊顿,这个离开我们近三年的姑娘,再次被大家缅怀。

熊顿,本名项瑶,漫画家,1982年出生,因为自嘲像只熊,胖乎乎的,同时认为自己像牛顿一样,是被树上掉下来的苹果砸中而有了绘画灵感,所以给自己起了笔名“熊顿”。

2011年8月,熊顿被确诊为淋巴瘤,2012年11月16日晚间8点54分,一直由熊顿本人更新的微博“@熊顿XD”贴出一则消息:“项瑶,我们亲爱的熊顿,已于今天17点25分离开。感谢这么长时间以来大家对她的支持和关爱,愿她在天堂还像以前一样快乐、安好。”漫画外的故事就这样结束,没有奇迹。



## “肿瘤君”驾到

2011年8月21日清晨,熊顿迷迷糊糊下了床,向房门口摸去,却莫名其妙地摔倒在地。四肢抽搐,口吐白沫,这些通常只在电视剧里出现的情节,竟在她身上上演。那时的她甚至都没来得及穿上衣服。这边,同住的闺蜜艾米打120,忙得团团转;那边,被扶到床上的熊顿咳嗽着,疼痛着,晕乎乎,心想:今后再也不能裸睡了。此时,她还不知道,这个与往日并无二致的清晨,会成为她生活的分水岭。

对着熊顿的X光片,胸外科的医生沉吟许久:“先住院吧,观察观察。”

其实一开始,熊顿真没觉得这病怎么样。她甚至还偷偷溜出病房,到附近宾馆开了一间大床房,吹着空调看了会儿电视。

后来,事情就有些不妙了。胸部穿刺显示,在熊顿的胸腔里有一个肿物,比她的心脏还大。恶性淋巴瘤!众人面面相觑,心乱如麻,她却只问了医生一句:“这病能治

么?”“能治。”“哦,能治就行。”接着又低下头,继续玩切水果。谈到这段,熊顿曾说,“我对这并不在意,不是我心理素质好,是因为我还没感到疾病的可怕。”

直到有天晚上,熊顿觉得肩膀和背部都很酸,便让母亲帮她揉揉。揉着揉着,突然,一阵剧痛猛地袭来,这是她第一次经历死去活来的疼痛,“就像是有人把手伸进胸口使劲捏我的心脏”。上监护机,打止痛针,忙乱了大半夜,病痛才稍有缓解。

住院治疗的经历不堪回首。“我什么都不适应!”谈及这一段,乐观的熊顿也曾忍不住抱怨。爱玩爱逛的她,不得不成天闷在病房;输液吊针扎在脚上,她不得不在床上小便,垫着便盆三分钟都尿不出来;因为肿瘤的影响,她一躺下去就要咳嗽,脸和脖子都肿成了一片,不得不打消肿针……

然而,化疗开始后,噩梦才真正开始。

以前的同事“吨猪”说,有次她到医院看熊顿,她刚做完一个疗程的化疗,因为食道被灼伤,不能吃东西,只能喝医院配好的营养液,但她依然表现出积极乐观的精神状态。“你根本看不出她有多痛,有多难受。只是到了要喝营养液的时候,

她会跟妈妈撒娇,‘再放一会儿’。实在不能拖延了,她才不那么情愿地慢慢喝下去,你能感觉到她喝的时候整个人都在发抖。但是喝完了,她又开始谈笑风生。”

而另外一个化疗反应就是脱发。考虑到经常掉头发不方便,熊顿被要求剃成光头。对此她早有心理准备,“反正还会长,剃了也能戴假发嘛。”可这个强悍的姑娘,在剪头发的时候却哭了。

那天下午,同房的病友叫了一个理发师来帮忙剃头,熊顿也就附带“沾了光”。朋友拿着摄像机,要给她记录下剪头发的过程;结果剪了没两下,熊顿哇的一声哭了起来。事后她曾不好意思地说:“因为那时妈妈不在身边嘛。”自得病以来,为了不让家人担心,她从来没有当着父母的面哭过;这次,所有的伤心、痛苦、恐惧、担忧,都一股脑儿地哭了出来。

得病后熊顿曾经说过:“我的人生被这场大病割成了两个时空。病前的我一直是头彪悍的女子,仗着自己壮汉型的体格晨昏颠倒,三餐不定。冬天衣不过三件,夏天睡不盖毛毯。从来没有为健康操过心。所以K歌必定熬夜,聚餐必喝大酒,削去加班的苦逼时光,生活的确五光十色。”

## 幸好还有姐妹淘

熊顿有三个死党——艾米、VIVI和老正。

“我们三个都是通过‘天涯MJ’(麦克·杰克逊)论坛认识的,熊顿是MJ的超级粉丝,画过很多杰克逊的漫画,再加上她性格活泼,在论坛很受追捧。见面之前我们已经无话不谈,那时候,我在北京,熊顿在上海,艾米在石家庄,2010年7月份,北京有一个‘甄栗现场’的活动,是迈克尔·杰克逊的模仿秀,我们约好这个时候见面。”憨厚的VIVI先于艾米见到熊顿,“在蓝港的Costa咖啡厅,我先到,她进来后直奔我桌,张开双臂就是一个拥抱。”回忆起往事,VIVI忍不住环顾四周:“她就是这样,如果她现在过来跟你打招呼,那种热情和气场绝对会让周围所有人侧目。”

参加完这个活动,熊顿就留在

了北京。11月底,在熊顿的忽悠下,从没想到要离开父母的乖乖女艾米也来到北京,正式开始了北漂。“那时候喜欢健身的熊顿正在参加一个健身教练的培训项目(熊顿把减肥当作毕生的奋斗事业),VIVI属于自由职业者,我刚来也不急着找工作,我们仨整天厮混在一起。”艾米说,“住处附近有书吧,楼上可以看书,下面是咖啡厅,三个人经常猫在这里,看看书,商量怎么开个卖宠物用品的淘宝店赚钱,然后可以彻底变成Soho一族。”

这种自由惬意的生活过了一个月,淘宝店没开起来,三个人已经弹尽粮绝,“都快饿死了”。这才分头找工作,又重新回归主流人群的生活。这段被老正笑称从“Soho族沦落为屌丝族”的生活被熊顿画成漫画,以《熊顿帝都流日记》为名发在微博上。

老正是最晚加入这个姐妹淘的。“我是抱着见名人的心态去的,那时熊顿已经是小有名气的漫画家了。”老正说,她特意穿上了拿破仑军装款大衣和高跟鞋,“就是为了撑气场,虽然是见名人,咱也不能跌份,对吧?”

这场初衷为“见名人见网友”的会面最后演变成“相见恨晚”的闺蜜聚会。“我是70后,典型传统的北京人:在北京出生、长大、读书,找到一份稳定的工作,谈了一次恋爱就结婚,生孩子,过着波澜不惊的生活。熊顿是80后,来自浙江,一个爱画画的姑娘,沪漂之后再北漂,无论是感情还是生活,一直处在变动之中。按理我们不会有交集,但奇怪的是,我们一见如故。”老正说,聊了没几句,熊顿就特真诚地开始自报家门。“她就像我身边那些土生土长的北京大

姐,直接,坦诚,大大咧咧,没心眼。但与此同时,她细腻敏感,善于捕捉生活中的美和小趣味。我们从MJ开聊,一直聊到餐厅打烊,分手的时候还依依不舍。”

2012年11月,熊顿的病情一直在恶化,为了鼓励她坚持下去,有一天艾米一边帮她按摩一边故意说:“12月份我就要过生日了,你会送我什么礼物啊?”熊顿头也不抬,脱口而出:“我他妈的都病成这样了,你还想着过生日呢!”老正说,

出乎所有人意料的是,葬礼过后,熊妈给了她一个红包,叮嘱说是熊顿留给艾米的生日礼物,熊妈托老正在艾米生日那天送给艾米。

“她其实特别想让我们去医院陪她,但又怕影响我们的生活。”艾米说,有一次,老正没在约定的时间去医院,熊顿对艾米抱怨说:“这个没良心的,说不让她来还真不来了!”等老正来了后,熊顿又取笑她,“你这个没骨气的,不是说不来吗?怎么又来了?”

## 我以我笔绘我心

如果仅仅用眼泪表达情感,那么熊顿也就只是众多病人中一个可怜的普通女孩,但是她选择了用自己的方式来记录这段住院生活——画漫画。在她笔下,一件件令人难以忍受的痛苦都变成了轻松好玩的故事,让人在同情之时,不由得会心一笑。“不管是妖怪还是病魔,都给我开起开!”

熊顿出生于浙江丽水松阳县,爸爸是公务员,妈妈是电影院职工。高中毕业后,熊顿进了嘉兴学院读服装设计专业,由于对服装设计超凡的领悟能力,大学没毕业熊顿就“定向”到了上海的一个服装设计司。

像许多80后一样,熊顿从小就爱看漫画,她最喜欢日本漫画家

鸟山明,但让她真正走上绘画之路的却是另一个人。

一个偶然的契机,熊顿在网上看到了一篇轻松搞笑的漫画《小老爷们那点事》,作者署名涂老鸦。熊顿瞬间觉得找到了知音,一时心痒手痒,便画了几张“女版”漫画贴在下面。

没想到“涂老鸦”竟很快给了回复,非但没埋怨她山寨自己的作品,反而大加赞扬,鼓励她好好画。

信心大增的熊顿以自己的成长经历为蓝本,画出了爆笑长篇漫画《熟女养成日志》,一炮走红。此后,原本就向往Soho一族生活方式的她毅然辞职,在2010年7月来到北京,梦想做个“窝里蹲”漫画

家。熊顿曾说:“当我决定全职的时候,真的是抱着穷死也不要再朝九晚五的想法。结果呢,真的穷死……且一天工作N小时,日夜颠倒,颈椎酸痛……”

此后熊顿又接连创作了《熟女单身日记》《熟女“房”事心经》《减肥侠》等作品。这些画作里,少女的单恋,相亲的糗事,蜗居的烦恼,减肥的心得,都被她当成素材。

当然,最让她有成就感的,还是在医院里创作且于2012年8月出版的《滚蛋吧!肿瘤君》。

在这部漫画里,熊顿似乎带着满脸坏笑在讲述自己困守病房的日子。在她笔下,无可奈何住进医院恰好是观赏帅哥医生的好机会,从胸部穿刺出来的肌体组织像是



左起:艾米、VIVI、熊顿、老正快乐的相聚(摄于2011年12月)

可爱的小肉虫,深夜失眠在走廊里徘徊变成了恐怖片的前奏,一个开朗乐观的女孩形象跃然纸上。

“对我来说,漫画是一种记

录。”熊顿笑着说,“希望我的漫画能让大家觉得有趣,也希望自己能给别人带来正能量,让他们看到我就开心。”

(综合)