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“在这个城市，快递员是
我家唯一的客人。”这是一个
朋友的QQ签名，看后让我咋
舌。

她是个自由工作者，在
淘宝经营着一家女装店。每
天的工作就是坐在电脑前盯
着旺旺，等着买家主动“上
门”，与其交流，随即下单、发
货。没顾客的时候，看看电
影，听听歌，聊聊QQ。

一次，我问她：“你天天
一个人闷在家不无聊吗？”她
淡定得很：“这也是一种生活
状态呀，我习惯了。”我又问：

“那你多久出门一次啊？”她
回：“10天左右吧。”我瞠目结
舌：“不吃不喝？生活用品怎
么办？”她发来哈哈大笑的表
情：“网购，我自己就是做这
个的。”我不信：“什么都网
购？”她打出一行字：“网上什
么都有，衣食住行全能买到，
连蔬菜水果零食我都网购
的。”我彻底无语。

公司办公室的同事大多
是年轻女孩。小小的办公室
几乎每天都能见到快递大哥
的身影。同事小程是个漂亮
高挑的90后女孩，对网购情
有独钟，还经常撺掇我们一
起网购，团购免邮，多送赠品
啥的。一月前，小程在同城
宠物网店买了两只小白鼠，

快递员送来的时候吓我们一
跳。这活物居然也可以快
递！小程告诉我们网购好处
多多，譬如省时省力，浏览网
页，点点鼠标就可以了，远比
逛街舒服；譬如物美价廉，比
实体店便宜不少；譬如不用
讨价还价，不怕被宰，货比三
家更方便，看看评价就能决
定。

有一天，我在大厦一楼
服务台遇见一个好久没有联
系的朋友，原来他竟然做了
快递员。与其闲聊得知，他
负责的区域每天取件送件
200多次。我大为惊讶，怎么
会有这么多快递包裹？他告
诉我，近两年网购人群越来
越多，大都是办公楼里的白
领。他们工作繁忙，又追求
简单生活，于是多数人选择
轻松快捷方便的网购。这些
上班族对快递的依赖到了前
所未有的程度，不仅买衣服
要快递，甚至早上买菜也托
快递公司操办。朋友戏谑自
己像个售货员，手上什么商
品都有，比超市还全呢。

如今的社会，快递无处
不在。快递让城市生活变得
更加方便和快捷，但对其过
分依赖并非好事，张弛有度、
丰富多彩的生活状态才健
康。

案几上，躺一个鱼缸。鱼缸里，
卧一泓清水。鱼缸呈圆球形，水亦
怀胎十月的模样。

每有朋友来，必定跑去看。前，
后，左，右，上，下——有人甚至会端
过头顶，连下面也不放过。不过，最
后无一不迷茫地问我：你养的鱼
呢？鱼缸里怎么什么都没有！

谁规定，鱼缸里一定要养鱼！
老子不是说嘛，上善若水，水善利万
物，未必一定是鱼呀！

我打趣道：我养的宝贝怕羞，无
形无色。

朋友不信：骗谁呢！看都看不
见，那你是怎么喂食、换水的？

我笑：你再细看看，张开你的慧
眼。

朋友瞪大眼睛，又看一圈，揉眼
叹气：神龙还见首呢，你养的啥？不
见首也不见尾。

我抚摸着鱼缸圆溜溜的肚子
说：诺，鱼缸里满满的都是——我养
的是一缸清水。

朋友恍然，但依然不解：养一缸
清水算哪门子神剧！清水也能养？
养个啥呢？

本来，鱼缸里养的也是鱼。

最初是两条九纹龙锦鲤，举手
投足，都是一幅水墨画。只可惜，还
没游过夏天，她们真“蛟龙升天”
了。我黯然神伤好久，甚至找卖鱼
人理论：不是说她们能逢凶化吉吗？

接着是两条五花龙睛，翩若惊
鸿，婉若游龙。我照顾得更加周
到，换水、喂食。每天早起、回家，
第一件事就是看她们是否活着。
但她们还是死了，我有些难过，却
也如释重负。

最后是五六条家乡的野鱼
——麦穗鱼，不成风景，喧闹地追
来追去。我也没在意，隔三差五，
就有一条翻起白肚皮，臭烘烘地

“起诉”我。两个月后，水安静了，
也空了。

养些什么呢？鱼缸一空，我就
愁，可养来养去，剩下的都是一缸
浑水，一腔惆怅。

原本养鱼，是想养一处风景，
悦目散心。如今倒好，风景没有养
出来，却养出心病。

把鱼缸刷干净，盛满清水，投
几块石头，放在案几上。先空着
吧，等想起养啥再说。

生活很忙，这一空，就空下

来。鱼缸一直空着——不，依然还
是一泓清水。

早起或晚归，看一眼清水，不
再担心鱼死活，不再患得患失，心
情竟莫名地小清新起来。

闲暇时，安静地看清水。水腼
腆，不吱声，挺着大肚子，孕育着我
的一念一动。

孔子说：知者乐水，仁者乐
山。我把山水养在鱼缸里，自给自
足，也算聪慧吧。

孟子说：观于海者难为水。弱
水三千，我只取一缸养，也称得上
执著、专一吧。

老子说：天下莫柔弱于水，而
攻坚强者莫之能胜。现实太坚硬，
需一缸清水洗濯、溶化。

庄子说：君子之交淡若水，小
人之交甘若醴。与水为邻，与水交
心，人也清水一样。

偈语说：千江有水千江月，万
里无云万里天。一缸清水洗一颗
心，也别有一番洞天。

生命的孕育，离不开羊水的给
养。精神的抚慰，何不养一缸清水呢？

人养水，水养心。养一缸清
水，就是养一颗心。

我是谁？这是一个让许
多智者头疼的问题。佛学大
师会说，你就是你。这让我
想到他们曾说过的你从来的
地方来，到去的地方去。他
们的高深莫测常让我觉得跟
没说一样。法官会说，你是
一个自然人。是的，只要我
不做违法的事，我从一出生
就享有一定的权利和义务。
每个人都一样。就像我们每
人都有一千万和每人都有一
分钱没什么两样。有人曾经
问哲学家，你是谁？你和我
们最大的区别是什么？哲学
家回答说，你们为了吃饭活
着，我是为了活着而吃饭！
这让我想到一个笑话：课堂
上两个学生都在睡觉，老师
把差生推醒，指着睡觉的好
学生说，你看你，一看书就睡
觉，哪像人家，睡觉还在看
书！

我是谁？不问了，问谁
也不会给我一个明确的答
案。

著名作家阎连科老师在
他的《我是谁》里说，有次他
去他朋友的家里，他朋友家
房宽，人贵，物华。家里宾朋
满室，友人便向宾朋介绍他
说：这是作家某某，写过某某
小说。大家乜斜着看他。友
人看场面尴尬，又说：部队
的，少校。大家看着他的便
服，笑笑，点头，握手，入座。
不久，他回到老家。他老家
是全省贫困县之首。在镇上
下车后，有村里人在那里卖
汽水、瓜子、熟鸡蛋的认出了
他，都说哎呀，原来是你呀连
科，吃吧鸡蛋，自己家煮的。
也有卖别的人都要热情地拉
着他去吃一点什么，哪怕是
卖枣的一个红枣。遇到邻

居、叔伯哥们都给他打着招
呼，家里的侄男甥女拉着他
的手要糖吃，还说他的母亲
在河滩锄地，知他今天回来，
怕到家早了，借车子骑到田
里锄地。最后，阎老师写道：

“于是，我终于知道我是谁
了。”

阎老师的文章很短，大
约只有六百字，但我却看过
二十多年都没有忘。我也
知道我是谁了，我是一株生
长在家乡的庄稼。

恐怕没有人知道地球
上曾经生活过多少个人，除

了帝王将相，凡夫俗子能留
下 雪 泥 爪 印 的 绝 对 是 少
数。我读柳宗元的《小石潭
记》时，读到最后一句：“同
游者：吴武陵，龚古，余弟宗
玄。隶而从者，崔氏二小
生：曰恕己，曰奉壹。”这五
个人虽无其他记载，但无论
如何算是有名字的，和无数
曾在地球上生活过却没能
留下姓名的人比起来，算是
幸运儿了。试想千百年后，
有谁能记得我们的名字呢？

青春已逝的我终于知
道了，沧桑过后，我们终将
回归泥土。现在，只有脚踏
实地活着，平常日子过着，
才是一个真实的自己！

奔走的年轮，采走了花儿的青
春，我仍然在路上，善行善行要善
行。

不久前我骑摩托车外出办事
儿，在一个前不着村、后不着店的
水域上演一幕《泰坦尼克号》。我
和摩托在水面上足足滑行了七八
米，然后才犹如轮船似的沉了下
去。实际上，距离水域一百米外我
就发现有水，可我当时头脑发热，
并且天真地想：咱会游泳，前后又
没人，飞车定能成功冲越。于是，
加速！加油！！飞！！！

谁知道冲天一飞，不仅成了
水中游鱼，连摩托排气管里也灌
满了水。齐腰深的水呀！摩托由
骑变成了推。当我水淋淋地从

“海洋”中挣扎回来的时候，毒日
头不但不同情，还嘲笑似的喷起
了火，仿佛不把我这跃出水面的
游鱼烤焦，也要毫不留情地蒸个
稀烂。

我这是招谁惹谁了？湿衣服
贴在身上，水珠滴滴答答地往下
流；原本轻便的摩托，现在死沉死
沉。空旷的天，悲催的路，孤零零
一个人。沮丧就是一把剑，在脑袋
上舞来飞去，把美好划得七零八
落。

这时，迎面过来一辆摩托，由

远而近，不知道是否带着希望来？
而车上一男一女却靓得耀眼，出于
本能，我无力地向他俩摇了摇手。
也许是我的水衣贴身造型实在酷
毙了，他俩追星似的盯着我。男士
很淡定地停了车，皱着眉头问：“伙
计，咋回事儿？”

“前面有水，深哩很。”其实，每
一个人心里都住着一个善良，只是
有的人埋藏得很深，不容易翻找，
像勘探一处宝藏；有的人却埋藏得
很浅，薄薄一层世俗土，微微一动，
那善良就脱颖而出。这一刻，我只
想对他俩说，对所有人说，一种本
能要我说。

“哦，谢谢啊！”俩人掉头就走，
可骑行大约30米，他们又折头回来
了。快接近我的时候，男士问：“你
这摩托，是不是打不着火？”

我点点头，心想这人咋就一猜
一个准儿呢。那男士先招呼我把
摩托停好，接着就从他的摩托座下
拿出扳子，三下两下就把我那摩托
身上的排气管、火花塞卸下。倒
水，擦拭。把他老婆兜儿里的卫生
纸都用完了，然后又用打火机对着
火花塞烤了又烤，再装好踹一脚，
摩托竟然“突”的一下醒了。哎呀
呀，我激动得不知说什么好，而男
士摸把额头上的汗，甩了甩手说：

“你也好人呀！要不是你提醒，我
不也进水里了。再说，咱就是修这
个哩，弄两下不算啥。”

贵人行善，总有充分的理由。
善是温柔的心肠上开放的一朵艳
丽的花，善是从未暗淡的生命之初
的光彩。

我赶紧给人家掏钱，尽管钱已
经湿得发软，但也是我的真情表
白。可俩人说什么也不要，迎着骄
阳，骑车去了。阳光，激情地为修
车人涂满金色，在逆光的亮圈里，
俩人就像是从太阳里来，又到太
阳里去的神仙。这件事儿让我突
然明白：在路上，把一份善意传给
我们认识或不认识的人，它能让
世界变得更美好。不是有人说
吗？送人玫瑰，留有余香。可我
那不经意间的提醒，平心而论，仅
仅是一个手势一句话而已，然而
我得到的却远远出乎我的意料。
连天上的太阳都不曾想到，我的
偶遇会是如此美好。其实善良并
没走远，时刻都熔铸在人们的心
间，善良是许多小善的集合，不因
善小而不为，善良不只是惊天动地
的大把大把慈善捐款，它也是点滴
的积累。

在路上，要善行！因为，善是
投向世界的一份温柔目光。

在路上 要善行
□张志立

养一缸清水
葛亚夫

快递依赖症
□吴婷

我是谁
□寇俊杰


