
再不炒，你就过气了

横店生存法则

饥饿与梦想
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走在街上，万国鹏、许振宾
他们常被其他横漂认出来。

“这就是我来横店的意义。”
许振宾说。他们开始感受到演
艺圈的名利。

电影上映后，沈凯回老家南
通为电影宣传，接受专访；万国
鹏的父母在当地影院包场，请全
单位的同事一起去看。

尔冬升的电影，让他们成了
十五年来横店的最大传说。在
此前，横漂的成功序列里，能在
院线电影里露个脸，已经是让人
艳羡的成就了。

为何横店鲜有成功者？许
振宾对此有一个清晰的认识。

他告诉记者，尽管是拍摄基
地，但多数影视剧仍在北京上海
等大城市筹备，筹备期间，主要
演员已经定下。等到了横店，所
剩下的几乎都是鸡肋式的角

色。横漂们其实是在争夺这块
并不美味的鸡肋。许振宾说，看
不到头的等待，才是横漂最苦的
地方。

一个残酷的事实是，出身的
不平等，已经决定了多数群演难
以获得好机会。横店的群众演
员，大多是家境贫寒、未接受过
专业训练的年轻人。曾有媒体
统计称，横漂演员中，初中和技
校文化程度的演员占了50%，中
专和高中毕业的占40%，而大专
以上的仅仅占到10%。

这种比例，可以从参演《我
是路人甲》的演员身上看出来。
万国鹏是大专毕业，沈凯曾在酒
店工作，覃培军是煤矿工人，许
振宾出身武校。其他人则有的
卖过保险，有的当过协警。

6月27日，《我是路人甲》提
前在横店点映，万国鹏第一次在

大银幕上看到了自己。影片刚
开场时，万国鹏仍然是激动好奇
的心情，但电影里的自己坐上火
车那刻起，万国鹏突然抑制不住
地哭，一直哭到影片结束。

电影上映后，覃培军决定到
北京闯荡，万国鹏期待着在经纪
人的帮助下获得尽量多的机会。

他的胃口变大了，“什么样
的戏我都想演，能再当个电影主
演最好啊”。经纪人透露，万国
鹏已经收到了不少邀约，“我都
没告诉他，如果全接下来，档期
得排到明年了”。

万国鹏他们在四处宣传时，
许振宾依旧在横店摆摊。

一个认识的副导演路过，
“你怎么还在这儿？赶紧趁电影
去炒啊，签公司啊，找经纪人啊，
再不炒，你可就要过气了啊”。

（新京）

演过《我是路人甲》，还是路人甲吗？
横漂群体：饥饿与梦想并存，痛苦与等待齐飞

●万国鹏：24岁，2012年怀揣1000块钱离开黑龙江老家来到横
店。《我是路人甲》以他的故事展开，通过他初到横店的经历和视角讲
述横漂的故事。

●许振宾：28岁，2004年自武校毕业后来到横店。在《我是路
人甲》中饰演“骗”了万国鹏钱的黑电动车司机，并在横店与万国鹏
产生了数次交集。

●沈凯：35岁，2012年到横店。《我是路人甲》饰演一个资深横漂，
为维持生计在横店开了家小饭店，这家饭店成了横漂们聚会的场所。
影片最后，沈凯因婚姻危机和一次片场表演失败而精神失常。

●覃培军：28岁，自幼父母双亡，当过煤矿工人。2007年，在煤
矿工作中大腿受伤的覃培军来到横店。《我是路人甲》中饰演一个横
漂多年的群众演员，并常以自己当矿工的亲身经历劝诫同伴。

被一脚踹中胸口，万国鹏眼
前一黑，仰面倒在地上。

“好！”导演叫了起来。
万国鹏却缓了一分多钟才

爬起来。每挨一脚，他都疼得龇
牙咧嘴。“我怎么这么不扛揍
呢？”他纳闷，身边的老演员都一
脸轻松。

缺乏经验的他忘了戴上护
具。

万国鹏，刚上映的电影《我
是路人甲》的男一号。他现在演
的地痞角色，是《我是路人甲》后
接的一部戏：仍是没有台词，被
一脚击毙的路人甲。

五六脚后，万国鹏被送到了
医院：肋骨骨折。

但他已经拥有令人艳羡的
运气：他是横漂中第一个院线电
影的男主角。

这部展示横漂演员故事的
电影里，导演尔冬升共选用了21
名群众演员。都是真正的横漂，
并在电影里以真名出演，电影剧
情也主要基于他们的真实经
历。运气好的话，这部电影或许
能成为某段传奇的前奏，制造出
下一个王宝强。

还有，这部电影可能成为十
五年来横漂们的最大幻梦。

许振宾心情很好。在三次
申请被拒后，这个下午，他的微
博终于成功加“V”。认证资料写
着：演员许振宾，代表作《我是路
人甲》。

这对他来说，是一个标志性
时刻，终于有人称呼他“演员”。

虽然此刻，许振宾在横店的
大街上摆地摊——手机贴膜。
去年，许振宾花1000元转包下贴
膜摊。他给自己下了定义：能愿
意在这里摆摊的演员，都是现实
主义者。摆摊每天能获得几十
到一百块的收入。没戏拍的日
子，至少可以不用担心挨饿。

武校毕业后，许振宾跟随师
兄来到横店影视城参加武术演
出，从此落脚；厌倦了酒店工作，
沈凯在网吧里看到了横店招聘
演员的消息；腿伤之后，覃培军
无法继续当矿工，崇拜甄子丹的

他参加了一个表演培训班，来到
了横店。

还有一些人有奇怪的梦
想。燕儿（化名）来横店是为了
见偶像刘德华，“横店是我离他
最近的地方”。燕儿记得，刚到
横店时，有个本地大妈想把儿子
介绍给她，但听说燕儿是演员之
后，态度立变，“演员都穷”。

几乎每个横漂都能告诉你
关于饥饿的故事。

万盛街上的一家萝卜丝饼
店，被不少人奉为“圣地”：这里
的饼曾经只要5毛一块，两块饼
就能填饱肚子。

许振宾刚到横店时，身上只
有200块钱。买了一口锅、一床
被子，安顿下来后，连买菜的钱
都没了。此时，横店正好有个剧
组在拍薯片广告，运来了一车土
豆做道具。许振宾半夜摸下楼

扛了一麻袋土豆，找两块砖头垫
成灶，捡来木条生起火，一麻袋
土豆配白糖，吃了一个月。

在街上遇见尔冬升时，万国
鹏兜里只剩下 20 块钱。一狠
心，他花 5块钱买了刮刮乐，结
果又中了20元，“感觉瞬间满血
复活”。

覃培军一度也是理想主义
者，“起码比在煤矿里好”。但在
横店几个月后，钱花光了，生活
成了问题。当矿工时，覃培军两
次重伤死里逃生，他比一般的年
轻人更务实。

“还没有认清自己的时候，
就一味地想做明星，后来就觉得
其实也没什么。”覃培军发现在
剧组里做幕后工作收入更稳
定。他开始转向幕后，场工、场
记到摄影助理，如今的覃培军，
已经是一个初出茅庐的摄影师。

三年横漂生涯后，万国鹏总
结了群演在剧组生存的三大“法
则”：不要挡路、不要踩电线、不
要乱扔垃圾。

想圆梦，就要先在剧组里活
下来，然后才有机会在逼仄空间
里创造表演机会。

2014年，万国鹏在一部电视
剧中演没有姓名的学生。电视
剧播出后，认识万国鹏的人在多
个镜头里都找到了他的娃娃脸。

“我找镜头可准了。”几乎只
要有万国鹏出现的镜头里，他总
能找到镜头中心点，哪怕在男女
主角面对面的半身特写中，万国
鹏依然能见缝插针，在两个大头
间露出自己的小头。

万国鹏最得意的一次发挥
是出演嫖客，原本只是简单地从

妓院往外走，万国鹏却装成了一
个醉酒嫖客，主角即将进门时，
故意撞上他们，主角骂了一句，
然后走开。这段略显夸张的戏
被保留了下来，让万国鹏开心了
很久。

已在剧组混了快十年的许
振宾经验更多。

“我觉得再小的人物也要分
析一下，想着怎么能把人物突
出，我会自己给人物加一个过
去、未来，再来揣摩他们的台词
和情绪”。

2009年，在出演电视剧《梨
花泪》时，许振宾就暗地里给自
己想了个口吃的形象，设计了一
系列内心台词。几秒钟里，他心
里默念台词，如此，动作慢了下
来，表情丰富多了，更重要的是，

“能在画面里多留一点点”。
不少导演评价，“大头这孩

子，演戏比较盖”。“盖”，即盖住
其他人的意思。许振宾倒觉得
挺正常，“我就是拿我自己当主
演”。

《路人甲》中，许振宾原本是
临时招来的群众演员，但他略夸
张的表演超出预想，成了电影的
亮点：为了那几句台词，他揣摩
了整整两天。

拍完后，尔冬升问他，再给
你加两场戏怎么样？

也并非每次抢戏都能成
功。一场古装戏里，许振宾扮演
的弓箭手，只需要弯弓射箭，他
却在镜头前做了一系列肢体伸
展动作，结果被紧急叫停：“你别
多事！”差点被扫地出门。

许振宾 沈凯（右）与导演尔冬升

万国鹏


