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冷在三九，热在三伏。眼下正
是盛夏三伏天，头顶烈日，脚裹热
浪，腹背受燥热的南风烘烤；走在
大街上，就像走进撒哈拉大沙漠，
逼人的溽热似乎将体内的水分一
点点蒸干。

回到家里感觉更热，沙发、茶
几、写字台、木地板，所触之物，都
如同刚从沸水里捞出来，有些烫
手；就连电扇送来的也是热风。恼
人的桑拿天，寻不着一丝清凉，加
上琐事困扰，心烦气躁，更觉酷热
难当，背上似有无数钢针在扎，无
数个毛孔都在冒着热汗。我坐立
不安，在室内来回走动，仍甩不掉
热浪的尾随。无奈之下，索性躺在
藤椅上，闭上眼睛，任汗珠如蚯蚓
在脸上、背上恣意爬行。

渐渐地，室外的车笛、人声竟
渐远去，周围慢慢地寂静下来，似
乎能听见自己的心跳。不一会儿，
童年乡村的蛙鼓、蝉鸣、摇动的蒲
扇、如水的月光，在我的脑海中渐
渐清晰起来。

那时的乡村还没有通电。夏
日的黄昏，太阳还站在西山口，我

就将凉榻、竹席搬到村口塘边的一
块草坪上，抢占一块平坦领地。入
夜，庄稼人结束了一天的田间劳
作，聚在草坪间的竹席上，摇着蒲
扇，谈笑间尽显淳朴的乡风乡韵；
娃娃们则躺在草席上，看天上的银
河、星星，听爷爷奶奶讲述牛郎织
女的故事。如水的月光泻下来，照
在我们的身上，朦胧中有股霜雪的
清凉；稻田里的凉气漫上来，水塘
边的湿气漫上来，暑气就渐渐地消
了去。不一会，露水挂上草尖，山
风掠过脸庞，山村的夏夜，晶莹剔
透，先凉后冷，以至需裹了夹层被
单才能入眠。

忽然，似乎有阵阵凉风拂面而
过。睁开眼，却是南风劲吹，然身
上的汗不知何时了无踪影，心中隐
隐地似有一股山泉正在向外冒，那
股凉气就慢慢地浸润开来，从内到
外渐渐地舒坦。呀，这不就是古人
常说的“心静自然凉”吗？

忽然想起嵇康的《养生论》：
“更宜调息静心，常如冰雪在心，炎
热亦于吾心少减，不可以热为热，
更生热矣。”唐代诗人白居易在《消

暑》中写道：“何以消烦暑，端坐一
院中。眼前无长物，窗下有清风。
散热由心静，凉生为室空。此时身
自保，难更与人同。”是呀，为什么
农民在烈日下“锄禾日当午，汗滴
禾下土”，工人在钢炉前“战高温，
夺高产”，警察在马路上挥汗如雨，
他们依然乐陶陶，而有些人闲居在
家手拿蒲扇，却仍热得难受呢？原
来，在这滚滚红尘中，人们常常被
名僵利锁诱惑，私心膨胀，欲壑难
填，这也想要，那也想要，锱铢必
较，难以心安。尤其在炎炎夏日，
外裹热浪，内遭心烦，往往燥热难
耐，火上浇油。其实，人的一生所
需要的东西并不多，人生也承载不
了太多的功名利禄和富贵浮华。
季羡林大师推掉“国学大师”“学
界泰斗”“国宝”三项桂冠后，自感
有说不出的轻松与自由。看来，
一个人在世间行走，内心必须有
一个宁静的港湾，淡泊名利，宁静
致远，于繁华中取静，于闹市中独
立，于喧嚣中慎思，让劳累的心在
大自然中漫步，便能收获一份宁静
与清凉。

从前，日子慢。一次寒暄，坐
半个上午；一声问候，得走几里路，
一腔思念，山水重重。慢慢的日子
里，你我不慌张，大家不急躁。

从前的早餐，一碗热气腾腾的
米粥，就着小菜，吃上个把钟头。
从前的报刊少而薄，编辑们爱惜每
一页纸张，读者连一个标点符号也
不愿错过。从前的梦想十分单纯
执拗，历经时光的打磨雕琢，依旧
温暖心田。

犹记，儿时去南京，从故乡西
郊的山村出发，清晨起早翻山，上
午赶到镇上坐车，下午才到西门渡
口。上船后，次日晌午方可抵达。

一天一夜的行程，搁今天，半
日就能到。因为那时日月慢，旅途
长，沿路顺江的风景，一幕幕深深
烙印心底。山路蜿蜒，丛林墨绿，
风儿穿堂而过。破旧的客车，司机
开得缓慢，车内寥寥无几人，大包
小包的行李可放至客座上。三两
大人聚坐一起，闲谈春种、秋收，仿
佛坐在自家庭院里，随和可亲。

坐一夜的轮船，吹一宿的江
风，听一晚的汽笛声，这才是儿时
去南京的初衷。不赶时间不着急，
恨不得船行几日，看尽江岸片片朝
霞、点点渔火。

从前的汽车轮船搭载的过客，
他们攀谈欢笑，不拘泥、不提防，各
自闲说家乡畅聊俚俗；现如今的飞
机高铁上多的是睡客，一上来就闭

眼睡觉，谨慎小心，受不得半点风
吹草动。

从前的旅途，不只为了抵达，
每一时辰每一条路都存下美好记
忆，留以咂摸。一如那时的情感，
笔墨交心，信纸传情，清淡而绵长。

高中时候，与友人通信三年，
未见一面。他在县城，我在邻镇，
也只隔一小时车程。可彼此从未
前往对方的小镇看望。只需一封
信，穿山越岭，温存友情。

一封信，两三页纸，贴上八角
钱的邮票，跑到镇上，小心翼翼地
塞进邮筒。而后剩下等待，十天也
罢，半月也行，时光慢得使等待都
变成美好。那时候，人人写信，写
给发小、亲人，写给同学、笔友，写
给朦胧的爱情……

信如夏日蒲扇，似冬天暖壶，
在年少的黑白相册里穿插一页彩
色的书签，鲜活了寡淡的青春。就
如同现在大家聊QQ、刷微博、玩微
信一样。只不过，那时光阴如蝶，
纷飞轻缓；而当下日月如梭，稍纵
即逝。

从前慢，一切如常，各行其
道。现在快，火车提速，信件快
递。快时代，流水生活。饮食太
快，来不及回味，增加了肠胃负担，
不利于身体消化吸收；言行太快，
来不及思索，旁人较难领会，不容
易彼此交流传达。

生在快时代，你追我赶，丢三
落四。还是从前好，从前慢，慢工
出细活，慢中品人生。

从小我就非常喜爱听军
旅歌曲，尤其是舒缓动人的
抒情军歌。小学二年级时，
学校来了一位年轻漂亮的女
老师。她常常在一节课的最
后几分钟里教我们唱歌。众
多歌曲中，我印象最深刻的
是《军港之夜》：“军港的夜啊
静悄悄，海浪把战舰轻轻地
摇，年轻的水兵头枕着波涛，
睡梦中露出甜美的微笑。”轻
缓悠扬的旋律配上甜美亲切
的歌词，顷刻间便深深地吸
引住了我们。得知这是海军
歌曲后，我们开始疯狂地崇
拜海军。当一名海军也成了
我人生中最初的梦想。

“说句心里话，我也想
家，家中的老妈妈已是满头
白发……你不站岗我不站岗，
谁保卫咱祖国谁来保卫家。”
这首《说句心里话》是在小姨
家听到的。因为姨夫是军人，
所以小姨家有许多军歌光
碟。这首歌的MV场景是一排
士兵挺拔地站立在白杨树下，
清风吹过杨树叶，战士们神情
凝重地望着远方……每当看
到这些，我的眼眶总会湿润。
直白平实的歌词唱出了军营
生活的酸甜苦辣，以及军人的
纯真和朴实。《相逢是首歌》
《十五的月亮》《小白杨》和《在
那桃花盛开的地方》等等，这
些耳熟能详的军歌，伴随了我
整个中学时光。

上大学后，一个月的军
训生活不但锻炼了我的身
体，磨砺了我的意志，而且还
让我学会了很多军歌。最脍
炙人口的应该是《军中绿

花》：“寒风飘飘落叶，军队是
一朵绿花，亲爱的战友你不
要想家……妈妈你不要牵
挂，孩儿我已经长大，站岗值
勤是保卫国家……”民谣化
的唱法干净质朴，听起来让
人心潮澎湃、感慨万千，很受
广大学生的喜爱和追捧。

“团结就是力量，团结就
是力量。这力量是铁，这力
量是钢，比铁还硬，比钢还
强。向着法西斯蒂开火，让
一切不民主的制度死亡！向
着太阳，向着自由，向着新中
国发出万丈光芒！”每当我们
训练得疲惫不堪，注意力不
集中时，教官便会领唱这首
振奋人心的《团结就是力
量》。

晚上拉歌的时候，男生
连队经常对着女生连队高声
唱起《当你的秀发拂过我的
钢枪》：“当你的秀发拂过我
的钢枪，别怪我保持着冷峻
的脸庞，其实我有铁骨，也有
柔肠……我衷心祝福你呀亲
爱的姑娘，如果有一天，我脱
下这身军装，怨你没多等我
些时光，虽然那时你我天各
一方，你会看到我的爱，在旗
帜上飞扬。”

军歌穿梭在丛林里，飞
翔在蓝天中，飘扬在大海上，
曲调唱响了军人的心声，歌
词写出了军人的情怀。军歌
使我们了解到军人不但有坚
硬的胸膛，还有柔情的心
房。难忘军歌，难忘听军歌
的岁月。“军旅生涯收获多，
最难忘的是军歌。教我爱憎
分明，激励我精忠报国……”

生命，是注定孤独的旅
行，路上少不了病痛和苦难，
但有了友情的陪伴，奇迹将
会出现。

7 月 7 日 19：30 央视综
艺频道《向幸福出发》嘉宾四
川三胞胎妈妈、癌症患者李
舒为我们讲述她与命运拼搏
的故事的同时，也给大家介
绍了她的闺蜜在她患病期间
给她带来的无私帮助。

李舒是一位三胞胎的母
亲，她美丽又坚强。2013
年，年仅30岁的她查出胃腺
癌和肝癌，好闺蜜带着医疗
报告跑了几家医院，医生说
她只有三个月的生命。在得
到确诊消息后，李舒怕将来
没有机会参加三个孩子的婚
礼，特意提前20年给孩子们
录了一段祝福视频。随后李
舒还在微博上直播自己的抗
癌故事，感动无数网友。如
今，她已经完全康复，带着三
个孩子来到《向幸福出发》的
舞台，感谢她的好闺蜜。究
竟是什么样的闺蜜，陪她经
历了生死？

2013年，三胞胎妈妈李
舒和宝宝的秘密在微博上
感动了上万的网友，这条以
阆中三胞胎妈妈李舒抗癌
故事为主题的长微博，感动
了无数人，很多网友都表示
是流着眼泪看完的。微博
中写道：她是三胞胎宝宝的
妈妈，她有三个未满 3周岁
长得近乎一模一样人见人
爱的女儿。今年 3 月份开
始，妈妈和宝宝们有了各自

的秘密。如果你有时间，就
和我们一起来倾听这个痛
苦与温暖同在的故事吧！
在此我们祝愿所有的妈妈，
母亲节快乐！微博还配发
了数十张纪实风格的照片，
真实地记录了母亲与孩子
之间这段刻骨铭心的历程。

在她患病期间，闺蜜把
自己六个月的孩子交给父母
照顾，也顾不上自己的生意，
全力以赴照顾李舒和她的三
胞胎。李舒的孩子上幼儿
园，是她闺蜜帮忙送幼儿园
的，像妈妈一样帮孩子们买
齐喝水的杯子，洗脸的毛巾，
还绣上三胞胎每个人的名
字。李舒化疗期间，头发脱
落，剪成了短发，为了让她保
持好心情，闺蜜也把自己的
长发剪短。李舒说，别人都
说亲情、爱情很重要，在她心
里，友情更重要，友情万岁。

节目最后，她俩合唱了
郁可唯的《时间煮雨》：风吹
雨成花，时间追不上白马。
你年少掌心的梦话，依然紧
握着吗？云翻涌成夏，眼泪
被岁月蒸发。这条路上的你
我她，有谁迷路了吗？我们
说好不分离，要一直一直在
一起。就算与时间为敌，就
算与全世界背离……

古往今来很多人感慨：
“人生得一知己足矣。”可见知
己难得，有知心的朋友真是人
生之幸事。在生命的历程中
有许多人和事会成为过眼烟
云，而朋友之间真诚的友谊会
因时间的流逝更加珍贵……

心静则凉 □疏泽民

从前慢 □汪亭

最难忘的是军歌
□吴婷

时间煮雨友情浓
□张军停


